
У Джона Клевергауса було кругле, як місяць уповні, обличчя. Ви

знаєте цей тип людей — у них широкі вилиці, лоб і підборіддя непомітно

переходять у щоки, утворюючи правильне коло, а ніс — плискуватий і

короткий, приліплений посеред обличчя, ніби підрозетник на стелі.

Може, тому я й зненавидів його, бо саму появу цього чоловіка сприймав

як образу, — здавалося, навіть земля й та ледве його носить. Мабуть,

моя матінка боялася повного місяця, колись глянувши на нього не через

те плече та ще й у лиху годину.

Та хоч би там як, а я зненавидів Джона Клевергауса. І зовсім не через

те, що він зробив мені щось погане, таке, що видалося б людям за яку

шкоду. Зовсім ні. Зло було глибше і тоншого характеру, занадто

невловним, щоб ясно й точно викласти його в словах — кожному з нас

доводиться деколи відчувати щось подібне. Ви тільки-но бачите якусь

людину, що про існування її досі навіть не підозрювали, однак у першу ж

мить заявляєте: "Він мені не подобається". Чому не подобається? Гм, ви

не знаєте чому. Не подобається, от і все. Ви просто його не злюбили.

Отак і в мене з Джоном Клевергаусом.

Яке право на щастя мав такий чоловік?! І все ж він був оптиміст. Він

завжди радів і сміявся. Все на світі йому здавалося прекрасним, грець би

його побив! А як він діяв на мене своїм щасливим поглядом! Інші могли

сміятися, і це мене ані крихітки не обходило. Бувало, я й сам сміявся… до

зустрічі з Джоном Клевергаусом.

Та його сміх! Ніщо в світі так не дратувало мене й не викликало такої

люті, як цей сміх. Він переслідував мене, чіплявся до мене й не відпускав.

Це був громовий сміх, сміх Гаргантюа. Чи прокидався я, чи вкладався

спати, він був завжди зі мною, і гострим ножем краяв мені серце.

Вже на світанку цей сміх лунав над полями, обриваючи солодкі

вранішні мрії. В нестерпну полуденну спеку, коли никла зелень, птахи

ховалися в гущавині лісу, а вся природа завмирала у дрімливій притомі,



його гучне "Ха-ха-ха!" і "Хо-хо-хо!" зносилося до неба, викликаючи на

герць сонце. І темної ночі, коли він повертався з міста до своєї оселі, з

безлюдного перехрестя долинав його нестерпний регіт: він будив мене,

змушував корчитися від злості й стискати кулаки так, аж нігті впиналися

в долоні.

Якось уночі я тайкома загнав його худобу на його ж таки поле, а

вранці почув гикливий його сміх, коли він виганяв ту худобу з поля.

— Нічого, — промовляв Клевергаус, — бідних безсловесних тварин не

можна винуватити, що вони забрели на краще пасовисько.

Джон Клевергаус мав собаку, якого називав Марсом, — пречудового

здорованя, покруч хорта з шукачем, що зберіг ознаки обох порід. Цей

Марс був його втіхою, і вони ніколи не розлучалися. Та я виждав свою

годину й одного разу, коли випала нагода, заманив собаку й нагодував

шматком яловичини із стрихніном. Однак це аніяк не вплинуло на Джона

Клевергауса. Його сміх лунав так само радісно й часто, як і перше, а

обличчя, як і раніш, скидалося на повний місяць.

Тоді я підпалив його стоги сіна й стодолу. Але наступного ранку —

була саме неділя — він з'явився знову веселий і життєрадісний.

— Куди це ви? — поцікавився я, коли він вийшов на перехрестя.

— По форель, — відповів він, і обличчя його сяяло, як місяць уповні. —

Обожнюю форель.

Де ще б можна знайти такого чоловіка?! Адже загинув весь урожай,

що зберігався в стогах і стодолі. Я знав, що врожай був не

застрахований. І все ж, дарма що йому загрожував голод, сувора зима,

він весело собі йшов ловити форель, і лише тому, що "обожнював" її! Аби

хоч трохи, бодай крихітку нахмурились йому брови, або його вайлувате

обличчя засмутилося, стало серйозним і менш схожим на місяць, або



коли б він хоч мить перестав усміхатися, я певен, що пробачив би йому

його існування. Та ні, в біді він сяяв, як ніколи.

Я образив його. Він здивовано глянув на мене, всміхаючись.

— Битися з вами? Чому? — повільно мовив він. А потім зареготав: —

Ви такий смішний! Хо-хо-хо! Вмерти можна! Хи-хи-хи! Ох-хо-хо-хо!

Ну що б ви тут зробили? Я вже це ледве терпів. Хай йому лиха

година, і як же я його ненавидів! Та ще це прізвище — Клевергаус! Хіба

це прізвище! Чи не безглуздя? Клевергаус! Боже милосердний, тому

саме Клевергаус? Знову й знову запитував я себе. Ну хай би Сміт, чи

Браун, чи Джоне… але — Клевергаус! Полишаю це на ваш розсуд.

Повторіть-но про себе — Клевергаус. Тільки прислухайтесь, як воно

смішно звучить — Клевергаус! Чи має право ясити людина з таким ім'ям,

запитую я вас? "Ні", — скажете ви. "Ні", — сказав і я.

Тут я згадав про його заставну. Згоріло все його збіжжя, і я знав, що

він не зможе розквитатися з боргами. Тоді я знайшов хитрого,

неязикатого і скупого лихваря, щоб оформити передачу йому заставної.

Все робилося без мене, але через цього агента я домігся, що

Клевергаусові відмовили у викупі заставної, оскільки було прострочено

термін платежів, — лише кілька днів йому дали (не більше, повірте, ніж

законом дозволено), щоб вивезти з оселі все своє майно. Тепер я вийшов

прогулятися й поглянути, як мій сусід сприйняв новину — адже він

прожив тут понад двадцять років. Та коли ми зустрілися, його великі

круглі очі заблищали, а обличчя засяяло й розпливлося, як повний місяць

на ясному небі.

— Ха-ха-ха! — зареготав він. — Ну й кумедний лобуряка отой мій

молодший! Чи ви коли чули таке? Ось лишень послухайте. Він грався

отам унизу, на крутому березі річки, як раптом брила землі шубовсть у

воду і обхлюпала його бризками. А він кричить: "Ой тату! Велика-

превелика калюжа вискочила з води й ударила мене!"



Клевергаус замовк, чекаючи, що я приєднаюсь до його блюзнірських

веселощів.

— Не бачу тут нічого смішного, — кисло відрубав я. Він у подиві

глянув на мене, а потім знову з'явилось оте кляте сяйво, розпливаючись

навколо, аж поки, як то я казав, усе його обличчя засвітилося м'яким і

теплим світлом, наче місяць літньої ночі, і знову пролунав регіт: "Ха-ха-ха!

Ото сміхи! Хіба ж ні? Хе-хе-хе! Хо-хо-хо! До нього не дійшло! Та ви тільки

послухайте! Розумієте, калюжа…"

Та я круто повернувся й пішов геть. Це вже було понад мої сили,

більше я вже не міг терпіти. Грець його бери, але пора кінчати, —

подумав я. — Йому не місце на землі! Сходячи на пагорб, я чув його

жахливий сміх, що відлунював від неба.

Я, щоб ви знали, мастак на всякі такі оборудки, можу цим

похвалитися. Отож поклавши вбити Джона Клевергауса, я мав

улаштувати це так, аби потім могти з чистим сумлінням оглянутися

назад. Ненавиджу грубу роботу, ненавиджу брутальність! Мені гидко

тільки так собі вдарити чоловіка голим кулаком. Фе! Гидко й противно!

Отже застрелити, підрізати або чимось прибити Джона Клевергауса (о,

це прізвище!) — всі ці способи були не для мене. Я мав зробити це не

лише чисто й майстерно, але й так, щоб не збудити ані найменшої

підозри.

Отак собі пометикувавши тиждень, я вже мав готовий план дій. Тоді

взявся за роботу. Я купив спанієля, п'ятимісячну сучку, і заходився її

дресувати. Якби хто стежив за мною, то помітив би, що я навчав собаку

тільки одному — знаходити й приносити назад кинуту річ. Собаку цю (я

назвав її Беллоною[67]) я навчав приносити палички, що їх шпурляв у

воду, і не просто приносити, а приносити одразу, не жуючи їх і не

граючися з ними. Мета була, щоб вона, ні на що не зважаючи, приносила

паличку якнайшвидше. Я втікав геть і примушував її з паличкою в зубах

наздоганяти мене. Собака виявилась кмітливою, і так заповзялася в цій

грі, що незабаром я був цілком задоволений.



По цьому я при першій же нагоді подарував собаку Джонові

Клевергаусу. Я діяв напевно, бо знав його маленьку слабість, потаємний

грішок, досить давній і пристрасний.

— Ні, — сказав він, коли я поклав кінець мотузка йому в руку. — Ні,

невже ви серйозно? — 3 подиву він роззявив рота, і усмішка освітила все

його кляте повновиде обличчя. — А… а я гадав чомусь, що ви не

полюбляєте мене, — пояснив він. — Чи не сміхи — отак помилятися! — І

на цю думку він зайшовся реготом, хапаючись за боки.

— Як її звати? — видавив він між двома приступами сміху.

— Беллона, — відповів я.

— Хи-хи! — пирснув Клевергаус— Яке смішне ім'я! Його веселощі

вивели мене з рівноваги, я заскреготів зубами й процідив:

— До речі, вона була дружиною Марса.

Тут обличчя йому знову засяяло, як повний місяць, і він прорвався:

— Ви маєте на увазі мого собаку? Виходить, вона вдова! Ох-хо-хо! Ех-

хе-хе! Хо!

Я повернувся й швидко побіг через пагорб, а він усе реготав мені

вслід. Минув тиждень, і в суботу ввечері я спитав його:

— Отже, в понеділок виїжджаєте звідси? Він кивнув головою і

вишкірив зуби.

— Значить, уже не буде нагоди поласувати фореллю, яку ви так

"обожнюєте"?



Та він не помітив глузування.

— Гм, а чом не буде? — приснув він, — Саме завтра я збираюсь вволю

порибалити.

Ці слова підтвердили певність моїх планів, і я повернувся додому геть

збуджений.

Рано-вранці наступного дня я побачив, як Клевергаус поминув мою

садибу, йдучи з невеликим сачком і рогожевим мішком у руках. Слідом

бігла Беллона. Я знав, куди він прямує, і подався собі навпрошки, лукою

позаду садиби, а далі піднявся підліском на вершину невеликої гори.

Уникаючи людського ока, я прошмигнув гребенем гори милі зо дві і

опинився в природному амфітеатрі, утвореному пагорбами, там, де з

ущелин вибивалася маленька річечка, розливаючись широким плесом

між скель. Ось тут! Я сів собі на пагорбі, звідки видно було все навколо, і

запалив люльку.

Не поминуло й кількох хвилин, як, бредучи річкою проти течії,

вигулькнув Джон Клевергаус. Беллона підбігала поруч. Обоє були в

чудовому настрої, і жвавий собачий гавкіт зливався з низькими тонами

голосу її хазяїна. Підійшовши до плеса, Клевергаус кинув на землю сачок

з мішком і витяг із задньої кишені штанів щось схоже на довгу товсту

свічку. Я знав, що то була динамітна шашка, бо саме таким способом він

ловив форель. Він глушив її динамітом. Бавовняною ганчіркою він міцно

прив'язав до палички запал, потім підпалив його й кинув вибухівку у воду.

Беллона блискавицею метнулася за нею. Я мало не закричав з

радощів. Клевергаус кликав собаку, але даремно. Він жбурляв у неї

грудки землі, камінці, та собака пливла далі, аж поки вхопила зубами

динамітну паличку і повернула з нею назад до берега. Лише тоді

Клевергаус збагнув, яка небезпека загрожує йому й побіг геть від

берега. Як я й передбачав, собака вибралась на берег і помчала за ним.

Ото, скажу вам, видовисько було! Як ви вже знаєте, плесо оточувало



щось подібне до амфітеатру. Вище й нижче по течії річку можна було

перейти по камінню. Клевергаус і Беллона, плигаючи з каменя на камінь,

закружляли навколо плеса. Я б ніколи не повірив, щоб такий незграбний

чоловік міг так прудко бігати! Та, хоч як він не надсаджувався, Беллона

бігла прудкіше. Ще хвилька, й вона наздогнала його, дарма що він тікав,

мов навіжений. Собака тицьнула носом йому в ноги і ту ж мить блиснув

яскравий спалах, з'явився дим, пролунав страшний вибух, і там, де були

чоловік та собака, не лишилося нічого, окрім великої вирви землі.

"Смерть від нещасливого випадку під час незаконної ловлі риби" —

був вирок судового слідчого. Отож я можу пишатись, що в такий чистий і

майстерний спосіб порішив Джона Клевергауса. Ніякої тобі помилки,

ніякої брутальності, нічого такого, чого б можна було потім соромитися, і

я певен, ви погодитесь зі мною. Його проклятий сміх уже більше не лунає

над пагорбами, а його гладке кругловиде обличчя більш не дратує мені

очей. Дні мої спливають тепер спокійно, і ніхто не тривожить мого сну

вночі. 


