
Ох же і рух на космічній станції!

І на далекі, й на ближні дистанції

Звідси ведуть міжпланетні пілоти

То зореходи,

То космольоти —

Гарні машини, статурні.

По радіофону гука черговий:

"Зараз посадка на кільцевий;

Перший причал — на Сатурні".

Знову об'ява:

"Кому на Юпітер,

Просимо сорок хвилин потерпіти".

Публіка ремствує:

"Ну і вояж!

Не космостанція — розгардіяш!"

"Я на Плутон на побачення спізнююсь,

Мушу сидіть тут без толку..."

"У мене горить вигідний бізнес,

А з кого брать неустойку?"

А онде двоє молодят

У залі чекання в куточку сидять.

Вони відбувають весільну подорож —

Треба ж об'їхать всіх тьоть і дядь.

Десь на периферійній планетці

Галактики, хто його зна которої,

Ще є в них родичка — бабка здається,—

Працює швейцаром в обсерваторії.

А ось книгар —

Старий бородань,

Проте меткий клопотун:

Він хоче пункт передплатних видань



Відкрить на планеті Нептун.

Ось дівчина-швачка

Летить на Венеру —

Освоїть нову вишивальну манеру,

Її наречений

На службу найнявсь

В тоталізатор десь аж на Марс.

Хлопцеві є над чим, певно, замислиться,

Стоїть і замріяно мружиться:

За рік має з нею зустрітись на Місяці,

Як грошей зароблять,—

Одружаться.

Скрізь у кіосках маса газет

З різних сузір'їв, різних планет:

"Волосожарщина",

"Голос Урана",

"Останні вісті Альдебарана",

"Нові Плеяди",

"Вогні Козерога",

"Вечірня Чумацька Дорога".

Шикарні шрифти, оформлення ловке...

Киньмо очима на заголовки:

"В футбольнім матчі на першість системи

Сіріус впевнено виграв у Гемми".

"Кризові явища на Волопасі —

Банки не мають валюти в запасі".

"Новий телеатракціон На сузір'ї Оріон".

"Де ж вісті з Землі?" —

Шукають земляни.

Нехай на останню сторінку хто гляне.

На самім низу дрібненьким мачком

Коротка замітка, рядків чотири:

"У Римі й досі



Сутужно з житлом,

Сто тисяч родин

Не мають квартири". 


