
У вікно моєї хатини снується синім бархатином місячна ніч. Світять

проти місяця голим гіллям осокори, а поміж ними темними метеликами

без шуму спадають останні листочки.

І над верхами дерев під срібним промінням плинуть кудись

барвистими стрічками мої давні згадки, осміхаються веселі й лукаві

молоді личка і тануть десь за горами в смутних кольорах осінньої ночі...

Давненько було це. Нас скілько душ чужих один одному людей їде в

одкритій будці диліжанса. Семеро сухоребрих шкап спотикається по

бруку, креше з його іскри; лунко ляскає батіг кондуктора, огрядного,

плечистого пана Стаха, і, як старець обідраний, диліжанс вибиває у всі

свої брязкала, їдемо мовчки. Десь далеко за мною осталася рідна

домівка, а спереду — казенні муровані стіни школи.

Надолужити те, що пробайдикував улітку,— нема чого й думати, бо

до переекзаменовки осталося всього два дні: треба придумати що-

небудь інше, щоб викрутитись. А думати за ту обшарпану жовту книжку,

як за кару, не хочеться,— з душі вона в мене верне. Краще вже ні об чім

би не думав: прислухався до того ярмарку, що на дереві підняло чорне

вороння, стежив би за листочками, що черідками, немов червінці, скачуть

по дорозі. Так ловко: схватяться, пробіжать трохи, залупотять стиха про

щось та й знову посідають.

Заходить сонце, і тони осінніх кольорів міняються щохвилі.

Перед нами темніє, а на заході, десь за гаями, пожежею спалахнуло

небо: горять червоні, як мак, килими, леліють стрічки; корогви, рушники

мають, і стоїть перед ними темний гай — смутний, змарнілий, немов ті

холодні чари красу його струїли.

Вітерок зимно студить, стиха шепоче, журбу в полі розвіває... Знаю я,

чого осмутнів ти, зелений гаю: б’ють тебе недосвіти, зоряниці в’ялять



зимною росою, то й треба тобі марніти. Журись не журись — того не

минути: еге! — як зашумлять вітри на тебе холодні — обнесуть вони,

обшматують красу твою, розвіють битими шляхами, а дощами приб’є її до

сирої земельки... Знаю...

Я зітхаю й наважуюсь, що б там не було, серйозно подумати про свою

нудоту... Ось нехай тільки трішечки припізніє. В небі сіє хтось зірки.

Міряю оком — скільки вони од мене; на думку спадають дитячі загадки:

"поле незміряне, вівці нелічені, пастух рогатий...", чи скоро то вийде той

пастух... Дрімається.

— Тпру! — Гуркала й брязкала відразу змовкли, і диліжанс став.

Розплющую очі — темно. Коло диліжанса якісь люди з ліхтарем. Світло од

ліхтаря червонить спітнілу спину в коней, плечі в пана Стаха, коряві

стовбури сосон по боках брукованого шляху. Люди розмовляють з паном

Стахом, торгуються. Далі прощаються, когось у дорогу виряджають.

Я пильно прислухаюсь до їхньої розмови.

— Хто тепер подивує з тебе? — чути з темряви грубий голос.— Ніч,

дорога: у віщо б не вдягтися — аби тепло.

Тоненький упертий голосок сперечається, не хоче.

Я втручаюся в цю справу і в думці тягну руку за грубим голосом.

"Нема що й казати, буде холодно,— думаю я,— слухалось би старших,

дурне козеня..."

Отак буде краще! — заспокоївся грубий голос, і скілько голосів разом

засміялось.

— Хоч на вечорниці,— гукнув хтось ближче, і незабаром до нас у

будку спершу повагом влізла огрядна пані, а за нею проворненько



вскочила на вигляд не то панянка, не то сільська дівчина в простій

жіночій свиті. Голова обмотана хусткою, що тільки біліє з неї личко.

Хоч було темно, та для того, щоб заглядіти тернові очі та вгадати

гарненьке личко,— не треба багато світла. Така вже доля ласкава у всіх

тих тернових очей, що й роззява побачить їх, де б вони не були. Долю

свою під носом проворонить, а їх навіть у темному кутку загледить, та ще

й піде за ними гав ловити туди, куди в інший час добром не заманиш.

Сон з очей — як вітром здуло.

Навіть мовчки їхати цієї тихої ночі, очі проти очей з гарненьким

личком, їхати темними гаями під зоряним небом, розмовляти одними

очима — це ж ціла поема.

І тільки нові сусіди вмостились навпроти та заторохтів диліжанс, я

спинив свої очі на мармуровому личкові й став складати мову.

Розмовляти так було і легко, й зручно: хапатися з словами не треба

було; втуливши яке слово не до ладу, можна спинитись і почати наново, а

коли дуже заплутаєшся — можна й на середині покинути зовсім без

усякого для себе сорому.

Перед очима змалювалась була живим мені докором книжка в

жовтих палітурках, але я тільки нетерпляче скривився на неї.

"Не знаю я, чарівна незнакомко, хто ти така, чи царівна, чи

королівна",— став я промовляти, вперши на сусідку очі, що аж у лобі

затрудило.

"Королівна", не дослухавши моїх слів, зразу присадила мене.

— Е-а-ах! — позіхнула вона так щиро, що навіть у неї в горлянці щось,

запищало; ляснула зубами й стала закутуватись тепліш.



Я делікатно одвів на той час очі, дожидаючи, поки вона заспокоїться.

В мене складався чудовий план подорожнього роману: найперше нам

треба змовитись очима з моєю сусідкою, і коли будуть на станції міняти

коней, ми тікаємо в гаї... А там... там вже видно буде, що далі...

Коли ж тільки починав я таємну розмову, вона, як навмисне, збивала

мене: то носом шморгне, то стусоне під бік свого сусіда, що приловчився

покласти їй голову на плече,— і ніяк не давала мені довести розмову до

краю.

Довго терпляче я перемовчував, починав наново, догадувався навіть,

що то нарошне вона вдає, ніби нічого це помічає. Коли ж вона вийняла з

кишені шматочок засушеного бублика і хруснула зубами так, що луна в

гаю покотилась,— мені стало сердито.

"Колода!" — подумав я й одвернувся. Перегодом я знов, мов

ненароком, глянув на неї: очі ясні, холодні й живі мрійно дивилися на

небо. Було щось дуже привабливе в цій грубій хустці, в сірій свиті рядом з

свіжим випещеним личком.

"Буває ж таке, що одарує доля отакий пеньок та такими очима", —

спадає мені на думку.

І мої думки звертають на інший шлях. Серце моє запалюється

помстою, сонливий бір нашіптує слова таємних казок, і мій жаль кує вже

кару люту "королівні" з дивними очима й холодним кам’яним серцем.

"Жила собі королівна, і мала королівна прекрасні очі-терниченьки, а

серця не мала, тільки камінь. Сохли і в’янули юнаки од очей тих, як трава

на огні, а вона сміялась.

І казали люди про королівну: мабуть, не буде вже таких очей, як у

цієї королівни.



А ще казали і так: не було, мабуть, на світі такого серця байдужого

до людей та нежалісливого, як у цієї королівни.

І стала слава на всі царства про чарівні очі королівни.

А за тою славою прогула друга: що немає в неї душі, тільки вітер.

І почувши ту славу за далекими морями, сказав один юнак: коли душі

немає в неї.— не скорюся я очам чарівним і не сила їх надо мною.

А як приїхав та побачив, то й скорився і в’янути став.

Тоді сказав юнак королівні:

— Бачу, що ізсохну я од твоїх очей, а все ж скажу тобі правду: хоч

велика сила у твоєї краси, та сама ти нікчемна людина.

Королівна глянула на його та й каже:

— Коли я нікчемна людина, то чому ж ти без мене жити не можеш,

чого в’янеш за мною? Хіба ж не мої очі подолали тебе?.. А ще казали, що

ти розумний і правдивий: неправда твоя, юначе,— я гарна людина, й

немає кращої за мене на всьому світі.

Засміялась йому в вічі та й пішла.

Задумався юнак. Три дні й три ночі сидів у своїй кімнаті та й

надумався...

Та й надумався..."

Нитка моєї казки на мить розривається. Сидять мої сусідки, мовчать;

дрімає моя "королівна" в сірій свиті, голову схилила матері на плече, а



перед очима діється дивне: довга хмара над гаями простяглася на небі;

немов тином високим-високим увесь світ перегородила. А по той бік тину

спалахнуло полум’я і червоніє десь, далеке, самітне, крізь тин просвічує.

Здається, що там за ним степ без краю, а серед того степу щось

розпалює свій пізній огонь; розгорається він, палахкотить, здіймається

все вище й вище. Потім почало бліднути; через тин зразу висовується

блискуча лисина золотого діда.

Ще хвилина — і золотий клубок повис над темними валами, сипнувши

золоті бризки попід хмари.

Голчасті верховіття тихого бору всі одразу заяскрились синім пилом,

а на шляху вирізалась волохата незграбна тінь од нашого диліжанса.

Біжимо серед шляху, немов тікаємо, а зверху за нами ув’яз блискучий

клубок, гониться, через нетрі спотикається, йде гаями — не трісне, через

води бреде — не плюсне, очеретами — не шелесне.

Поблідли лиця дрімотних людей, осмутніло мармурове личко моєї

"королівни".

" — Ходім, королівно, в поле походити,— став прохати юнак

королівну.

Пішли вони в поле та й ходили, поки притомилися; сіли спочити під

калиновим кущем. Під тою калиною — криниця, а в їй вода чиста, як

роса.

Схилився юнак над водою та й дивиться. А королівна питає:

— Що ти там бачиш, юначе?

— Бачу я на дні пісок, а на тому піску — дві квіточки.



Схилилася королівна над криницею, поглянула в тихую воду, та й не

вгляділа квіток, а вгляділа перший раз на своєму житті свої чарівні очі. Як

вгляділа, та й здивувалася; дивилася, не одривалася, поки стало темно,

а додому пішла смутна.

Минулися од того часу королівнині сміхи. Що божого дня ходила до

криниці, все сиділа, все дивилась на свої очі та й в’янути стала. Так і

зів’яла королівна сама од своїх очей..."

Я вийняв коробочку "Мечти" і став закурювать.

"Чи розумієш ти мене, нещасне творіння?" — блиснув я на "королівну"

очима, запалюючи сірник.

Не знаю, чого я сподівався од неї, тільки коли голівка "королівни"

раптом схопилася з плеча матері, і очі, що дрімали перше, глянули на

мене, ясно загорівшись радістю,— я охолов...

Глянув зіскоса на свого сусіда, подумавши, що, може, то до його

звертаються ті очі.

Рудий бородатий єврей спав, схиливши голову на груди, аж харчав.

Я сховав голову в темний куток.

"Щоб не вийшло справді ще якоїсь чортівні",— думав я, мліючи од

несподіванки.

"Ні, цього бути не може! — запротестувала вся моя душа.— Може,

тінь од гіллячки промайнула на її лиці чи промінь заграв в очах, а мені

приверзлося не знати що". Я висунув голову з тіні й крадькома глянув.



Личко радісно осміхалось мені, і кивало, й моргало, в очах світилась

надія й прохання.

"Зрозуміла!" — подумав я, і дух мені захоплює. Набрався сміливості й

пригнувся до неї ближче. "Королівна" приставила долоню до губ,

моргнула очима на мою руку, де курилася цигарка, й виразно

прошепотіла:

— Бичка... [20]

Дивлюсь отетерівши.

Вона зирнула з осторогою на матір, потім вихилилась з будки, ніби

роздивитись на гай, і очима подала мені знак.

— Остав, брат, бичка докурити, тільки щоб мама не загляділа,—

почув я над своїм вухом, коли пригнувся. Лукаве, отряхувате личко,

ковтаючи слину, привітно схилилось до самого мого вуха і з-під хустки

блиснув на школярському козирку бурсацький значок.

— Ваню!.. Губи натіпаю! — лупнувши зо сну очима, сердито

посварилася пані. Бурсачок миттю одкинувся, сів, як і перше, проте

очима не переставав моргати мені, позираючи на мою цигарку.

Глянув я з осторогою на моїх сусідів — чи ніхто не стежив за мною.

Кругом усі дрімають. Легко зітхаю й викидаю сердито недокурену

цигарку на шлях.

Бурсак смутними очима провів її, глянув з докором на мене й

заспокоївся.

Проходить час, і його лице окутується в задуму, очі темніють і

журливо дивляться кудись поверх борів. І мені знову здається, що це

таки королівна передяглася в сіру свиту, пишна й гордовита.



А як тільки рука моя бралася до кишені, витягуючи коробочку з

цигарками, горде й холодне личко моєї "королівни" зразу одживало: вона

ласкаво позирала на мене, моргала брівками, осміхалася і так покірно-

покірно благала...

Я не розумів.

А бори тихі й сонливі грізно зростають над нами темними високими

мурами, і з їх нетрів вилітають на шлях дрімоти, зграями крутяться над

нами, аж в ушах гуде; очі злипаються.

Линяють, бліднуть огневі витвори півночі, руйнуються царства, димом

ідуть дворці й палаци...

Ні вже, надобраніч, мої царівни й королівни!..

1911

[20] — Недопалок 


