
Туман пах бузковим цвітом: А коли почав розходитись, крізь його

тонкий просинюватий серпанок виступили по горі бузкові вали, і яблуні

старі, похилені ще замолоду буйними вітрами з Дніпра, і вишневі чагарі з

молодого пагіння, а над кручею з червоної глини цвіли терни.

Між бузковими валами, округлими, пишними, стояв солдат у

зрошенім туманом плащ-палатці, з опущеним у руці автоматом і дивився

на Дніпро, біля якого востаннє в шитті потрудився тяжко й до кінця.

Від солдата вниз до води, потканої клаптями останніх туманців,

спадала стежка. Нею поволі брався на кручу рибалка, спираючись одною

рукою на горіхове вудлище, а другою придержуючи дошку на плечі та

мокру торбину з рибою поверх неї.

Вибравшись, привітався статечно, як це роблять у нас давнішні люди:

"Здорові були!" — хоч мав десь тридцять з лишком,— обчепурив

паличкою чоботи у глині всіх кольорів, що є в райдузі, і сів перепочити

лицем до Дніпра.

— Та й піймали щось? — питаюся.

— Дещицю,— одказав рибалка: — Двох лящуків та оцю дошку. Він

усміхнувся і знову став дивитися на Дніпро.

— Далеко ж вам до села з такою ношею?

— Ні. Мо', з кілометр, а мо', й того не буде.

— Чого ж солдат не в селі, а тут стоїть? Рибалка зітхнув.

— І тут село. Тільки хат немає. Як позбивало у війну з круч, то ніхто

на старому місці вже й не селився. Видно нас тут з усіх боків. Того і



посунулися Далі, глибше у вибалок... Я, правда, не дуже пам'ятаю, мати

розказувала, як їх сюди позвозили — Він глянув на солдата.— Цілий день

возили підводами де старіші мужики. А надвечір поминали. Вперше після

війни. Отуто, де оце ми з вами, люди рядочками одне проти одного

сиділи... Голова промову сказав — пам'ятник тоді дерев'яний був, не цей,

— роздали всім по пирогу, борщу по мисці, каші. Їдять люди і плачуть над

ложками... А ми, дітлашня, теж принишкли, сьорбаємо тільки: чого ті

люди плачуть? Було...

Сонце вже зійшло, торкнулося вод, спершу під цим берегом, а

згодом під низовим, і Дніпро зарожевів угору і вниз по течії. Весь.

— А там понаносило паводком! — по-хлоп'ячому захоплено вигукнув

рибалка.— Усякого добра — купи. Той корч на лисицю схожий, той

дубчик на чаплю на одній позі, а один пень з корінням — на бісяку

стоголового! І в кожної голови роги, баньки, патли — глянути страшно!..

І засміявся. Потім обдивився дошку, жовту, нову, погладив її

долонею:

— Ба як вишмульгало хвилею та на косах об піски — і стругати не

треба. Тільки води набралася дуже, важка, сушити треба.

— Навіщо ж вона вам, що силкувалися з нею на отаку кручу?

— А на гойдалку дітям. У мене їх аж четверо і якраз такі, що дай

погойдатися. Почепив одну колиску під яблунею — не миряться, те собі

пхається першим, те собі. Спробуй утишкай. То зроблю тепер гуртову, на

всіх четверо!

Він підвівся, легко виважив дошку разом з торбою на ній, узяв вудку,

як ціпок, і, попрощавшись — "на роботу пора вже",— пішов, до

вузенького провулка поміж дерезою з майбутньою колискою на плечі.



А солдат у рожевій проти сонця росі дивився на Дніпро і за Дніпро

низовий, у піщаних косах та соснових борах, і тихо, лагідно сяяло над

ним його крайнебо.

Мені ж іще йти до свого, що он воно, либонь, уже близько між

кручами-ворітьми, з місяцем та зорею при землі. 


