

Коли вона повернулась, ближче вже до зими,  
всі свої літні речі вимінявши на квиток,  
в теплих її кишнях ховались портові дими,  
а кров мала колір висушених  
трояндових пелюсток.

І я гортав її книги в перці, кориці й вині,  
і слухав собі неухважно, як вона залива,  
і як виростають у темряві, зріючи на глибині,  
чорний камінь вугілля,  
зелена рослина трава.

І сонце повільно скочувалось під тиском своєї ваги,  
і вона розсипала борошно, мов дзвінкий порошок,  
і чекала кожного вечора коли вже підуть сніги,  
але сніг, на відміну від неї,  
так тоді й не пішов.