Коли речі розкриваються

Кує зозуля, що життя минає,<br />  
і полягає літо у покосах.

Головами наклавши,<br />  
духмяніють що є сили трави<br />  
по цей бік<br />  
і по той бік<br />  
часу.

Куку-куку —<br />  
і день за днем щербиться,<br />  
куку-куку —<br />  
вервечкою із лугу<br />  
ідуть жінки з граблями<br />  
надвечір до порома.

Та хто перевезе<br />  
їх на цей берег?<br />  
Старий поромник<br />  
із віїсто-світлозорим сутінком<br />  
й ранесеньким молодиком,<br />  
що знесподівана поранив небо,<br />  
вже подалися на село.

Маліє літо,<br />  
і зозуля тане,<br />  
та завмирає течія ріки і часу...

Це ще не ніч,<br />  
це лиш печаль незбутня<br />  
схололої води.

На березі пологому<br />  
вже тихо,<br />  
а тут цвіркун когось благає:<br />  
вернись... вернись...