
Ніч була важка, налягала на жінку, аж здавалося: хтось невідомий

загасив бліде світло неба. У кімнаті до болю темно й парко; на якусь мить

здалося, що ніби осліпла; боліли повіки, і не могла вона заснути, хоч не

мала сили дивитись у чорний щільний морок. Поставали вряди-годи

видіння і тут, у горах, де не було ні душі (господарі хати, дід і баба,

родичі її приятелів, поїхали в село на весілля), відчувала, що стає

безпорадна.

Потрапила сюди, бо запрагла великої тиші, щоб вийти із каруселі

щоденщини, а більше зі свого болю та відчаю, щоб менше розмовляти,

менше думати і хоч так розтерпнути душею. Адже й справді: як чудово

сидіти біля хати й дивитися на сірі чи зелені німі гори, що дишуть так

умиротворено.

"Було б добре вам пожити в горах", — сказав їй приятель-лікар.

"Витримаєш?" — спитав чоловік, авторитет приятеля-лікаря подіяв і

на нього, хоч за тими словами й стояло невимовлене: "А як же я?" Отож

вона й поїхала сюди, до родичів отого приятеля-лікаря, і її прийняли тут,

мов рідну. Було незвично й дивно, адже, коли подумати, — ні разу не

залишалася сама чи на такому безлюдді; зрештою, старі ніби відчули це

й запрошували поїхати на весілля із ними, але щось її застерегло, а

може, з'явився дивний інтерес: це ж бо й справді небувала ситуація —

сама в горах.

Пів дня відчувала тихий затишок, навіть якусь музику, ходила й

помугикувала, ходила й поспівувала, а потім сиділа біля хати із книгою на

колінах. До неї прилітали метелики й кружляли над головою, а неру-шні

гори сприймалися як замислені й теплі. Від того ставало радісно й

печально, а ще й дивно з усього: тиші, трави, квітів, дивоглядної безлюді;

коли йшла стежкою, трава торкалася литок, а як розкішно вгинав її

вітер! Назбирала букета, гірські квіти у збиран-ці ніжно світилися, коли

поставила їх на столі. Потім знову сиділа біля хати й упивалася



безмежним спокоєм. Гори накладалися горбами один на один, — сонце

світило гаряче, аж пекло, хоч вітер повівав свіжий, а повітря навколо

тремтливе й чисте, і жінка вдихала його з тремтливою осолодою — це

оновлювало її та збуджувало.

Тут, у горах, їй перестала нарешті боліти голова, хоч досі боліла

безперервно, тут нарешті вона почала більш-менш спати.

"Але це було, — подумала вона, — коли поруч клопоталися старі".

Тепер же, коли вони поїхали, жінка з тривогою подумала про ніч, яку

доведеться провести насамоті: чи не повернеться до неї її біль та ураза?

А ніч випала безпросвітня й парка. Дихали нагріті за день стіни, і

жінка скинула із себе ліжника. Лежала в чорній тиші й слухала хрипкий

хід годинника. Навколо, в окраї десяти кілометрів, не було ні душі, однак

засунула всі засувки — хотіла відчуватись у безпеці. Намагалася ні про

що не думати, найбільш про те, що боліло й пекло і що там, у місті,

майже доруйновувало її.

Прийшли до неї обличчя її батьків, десь далі стояв чоловік і всміхався,

а може, намагався їй поспівчувати — були вони ніби з дикти вирізані і

намальовані художником, котрий творить кінорекламу. Ні, то дивовижа:

лежати самій і щоб в окраї десяти кілометрів не було ні душі; маленька

тривога вже починала бриніти біля серця, як вступ до темної музичної

симфонії, і їй здалося, що кімната, в якій лежить, стає геометрично

кругла.

Хотіла встати й підійти до вікна, щоб виглянути, але в цій темені її

пройняв ляк, що, вставши, не знайде потім ні ліжка, ані стін. У неї

затремтіли пальці, які почали обмацувати власне тіло, бо на мент

здалося, що й тіла у неї нема. Так, усе починалося знову, тривога вийшла

з кутка у формі кошлатого згустка темряви, і простягла до неї, жінки,

широку лапасту руку, і жінка загойдалася на солоних хвилях —

попливла, а може, це ліжко здійнялося в повітря і почало помалу



кружляти. І в глибині мороку промалювалася ще одна тінь, а, де вона

з'явилася, трохи просвітліло — звісно, була то дівчинка в голубому, зараз

синьому, платтячку з синюватим обличчям, руками й ногами. Дівчинка

стояла в повітрі, яке раптом стало перламутрове і тремке. І ця

мацюпенька істота в платтячку, що нагадувало крила метелика, рушила

до неї, перебираючи ноженятами, на обличчі в неї світився усміх із

здивуванням.

— Це я, мам, я! Не пізнаєш?

— Як ти мене тут знайшла? — спитала жінка, важко хвилюючись.

— О, це просто, — сказала дівчинка. — Я ж літаю. Не могла тебе не

знайти.

— Господи! — прошепотіла жінка. — Господи! Невже це знову

починається?

— Що починається, мамо? — дзвінко спитала дівчинка...

Жінка різко прокинулася, ніби випірнула з чорної ями. Хоч було

парко, тіло покрилося холодним потом. Там, де стояла, висвітившись,

дівчинка, твердів густіший кавалок темряви. Але тепер вікна були

світліші, не так щоб дуже — ніби запнуті сірим вкривалом, крізь яке

світло ледве сочиться. Жінка торкнулася пальцями скронь: дивно, голова

не боліла. Подумала, що добре таки встати, підійти до вікна й визирнути.

Але тоді її сон напевне не повернеться до неї, а того не переживе. І їй

стало чогось гірко шкода: виходило, ніби сама прогнала видіння рідної

дитини. Видіння, котре завжди кликала до себе, і яке приходило не так

уже й часто, а коли приходило, отоді й починалася її хвороба.

Заплющила очі й закляла: "Прийди, прийди!" — але сни таки рідко

повторюються, а ще рідше приходять на замовлення чи заклинання.

Отож побачила інший.



Лежала в якійсь залі, повній чужих людей, зовсім оголена, на

розкиданій постелі, люди підходять до ліжка, всі вони в білих халатах, і

пильно її розглядають. Всі вони — чоловіки й дивляться на неї чи

похітливо чи зневажливо. Вона ж лежить і не має сили й пальцем

кивнути, зіщулившись і тільки відчуваючи, як на карку дрібно тремтить

шкіра.

— Це вона? — спитав великий, неймовірно роздутий чоловік.

— Вона! — хором відповіли інші.

— І досі марить своєю вмерлою дитиною?

— І досі!

— Тоді їй капець! — кляпнув пальцями товстелен-ний чолов'яга й

почав раптом роздуватися й роздуватися, перетворюючись у

велетенський пухир. І цей пухир раптом тріснув з оглушливим громом, і

розлетівся кавальчиками гуми, а біля ліжка жінчиного впало горличко

того пухиря, перев'язане ниткою...

Вона розплющилася: темрява була так само неоглядна; жінка

стрепенулася, бо здалося їй, що за вікнами хтось ходить, однотонно й

важко, окрім того, в кутку щось зашкреботало, а може, й писнуло. Сіла

на постелі, і все в ній затрусилося, закалатало серце, а обличчя облилося

гарячою кров'ю. Крутила головою: де це ті просвітлені вікна? Ні, їх знову

не було: ні вікон, ані дверей, тільки тьмяно блимнуло і

немов застогнало велике дзеркало, яке стояло в цій кімнаті, — єдина

міська річ хати. І їй здалося, що в глибині дзеркала засвітився вогник.

Вогник, затулений ледь-ледь прозорою хусткою.

Зашкряботіло знову, але цього разу звук був реальний і зрозумілий.



"Миша, — подумала вона. — Фу, дурна! Це ж миша!"

Полегшено передихнула. Але їй здалося, що не сидить, а таки висить

у чорній густині, так само, як недавно дівчинка, що вона розчиняється в

темряві і хтозна, як звідціля вибереться. Адже все почало

повторюватися, все, від чого тікала і що не давало жити вдома. Не

оповідала навіть чоловікові про свої важкі ночі, про видіння свої і жахи, бо

після того, як дівчинка вмерла, вони не спали разом — надто була

неспокійна, кидалася й стогнала, а чоловікові треба було відпочити.

Отоді й починала боліти їй голова.

"Ой, як мені болить голова, уявити не можеш!" —скаржилася вона

чоловікові й похитувалася, ніби маятник. — Піди до лікаря, — сказав їй

чоловік. — Або ж я покличу Денисюка".

Денисюк і був їхнім приятелем-лікарем, і саме він приписав їй як лік

спокій і тишу. Врівноваженість і безтурботність, розваги, екскурсії, що

завгодно, аби лишень змінити обстановку. Зміна обстановки — це і

значить щось у собі забути. Забути те, що не забувається.

"Я таки вийду з хати, — подумала жінка, — бо тут нічим дихати".

Але за стіною знову хтось пройшов, і вона прикусила злякано губу. Чи

не кінь це відв'язався і блукав в темряві довкола хати?.. Знову лягла, і

безсонні ночі прийшли до неї всі разом, а їх вона не доспала стільки, що

бачилося чорне поле із сірими постатями тих ночей. Заплющилася:

далеко-далеко на небокраї, ніби чорний жучок, стояв її чоловік, звів руку

і, здається, вітав її. Але між нею і ним стовбичило безліч сірих постатей,

безліч безсонних ночей, тих, коли так важко боліла їй голова, коли з

сусідньої кімнати хропів чоловік, коли вона вставала і відчиняла вікно —

не було, як і тепер, чим дихати. І вривалися в помешкання нічні шуми

міста, гуркіт автомобілів і далекий дзенькіт самотнього нічного трамваю.

Ще далі тахкав поїзд, мчав у ніч, намацуючи дорогу гарячими очима



прожекторів, а жінка вдихала сухе повітря зі слабким присмаком

бензинового перегару і не могла надихатися...

Раптом пожаліла, що не пішла зі старими на весілля, там грають

музики, розпалені трунком люди сплелися в обіймах і шалено трусяться у

танку — там веселе безсоння й радість, пристрасні погуки, жарти і сміх.

Чому ж не пішла?..

Вечорами сідали разом на ґанку, дивилися на німотні гори, і жінка з

упоєнням слухала повільні й химерні оповідини діда. Коли ставало

прохолодно, клала на коліна коца, і її не вражав страх, яким віяло від

розповідей старого. Ну, хоча б про хованця. Про мале страховисько з

великими очима і з гострими вухами. З довгими руками, які вміють

витягуватися, в торбі у нього безліч золотих горішків, якими він часом

грається, а часом розкидає їх по світі. Було затишно сидіти і все це

слухати, бо гори тоді дихали м'яко, все густіше сповиваючись у

серпанкове вкривало, а на устах у жінки тоді лягала іронічна всмішка: чи

ж може таке бути?

— Часом він стає вужем, — розповідав дід, — і жодні засуви й двері не

перепинять його. Він проходить через стіни, як через воду, часом він —

як тінь, часом шарудить мов миша, але його треба стерегтись.

Старий чомусь засміявся, може, подумав щось своє: хіба не можна

розповідати, а думати про своє? Вона також розсміялася, хоч відчула

легку тривогу. Бо щось увійшло тоді в неї, як подих леготу.

"Звідкіля все це знаєте?" — спитала наївно, а дід загадково звів

брови. Було тихо й спокійно, перед цим жінка безтурботно прожила день,

ходила горами, збирала квіти й афени і, як ніколи, мала на душі мир.

"Такі це милі-милі казки!" — сказала задумливо, накручуючи на

пальця торочку із коца.



"А може, й не казки!" — сказав багатозначно дід...

її знову пробрав морозець, хоч у хаті було парко. Здалося, до скронь

підлізло мале, закуте в доспіхи, з зеленим мосянжовим молоточком

чудисько. Підіймало того молоточка й било — ось він, образ годинника!

Годинник жив десь глибоко в темряві, дихав на всі свої залізні груди, і

серце його дерев'яно стукотіло.

"Хай буде як є, — подумала жінка, відчуваючи, що її знову захитало

на ліжкові. — Хай мучають мене сни, тільки б спати!.."

Не бажала повертатися додому зі своїм невитравним болем та

безсонням, бо й чоловікові її нелегко, бо й він перестраждав важко, як і

вона, хоча ні, не так. Він змирився швидше і, здається, вже давно

заспокоївся, а те, що не може заспокоїтися вона, його трохи й дратує і

вибиває з колії. Тому останнім часом між ними й пролягла тінь: вона ніби

мстилася йому за забудькуватість болями й неспокоями, а він, ними

переболівши, хотів миру.

Щось хвилювало її, і вона зирнула туди, де ховалось у темряві

дзеркало. Онде воно, ледь-ледь світиться, п'є темряву і відбиває її від

себе, дише, як живе, ховаючи в своїх глибинах образ її неспокою.

Дзеркало пульсує на неї біострумами, здається, їх посилають до неї рідні

її. Може, чоловік зараз стоїть біля розчиненого вікна й пускає в ніч сірі

пасемка диму? А може, він у глибині душі радий, що вона поїхала,

бо скільки це може тривати? Подумала, що дзеркало — дивне вікно,

а може, єдиний вихід із цієї кімнати, її ненадійний, але реальний

збавлювач. Але що це там? Дзеркало промалювалось у темряві, ніби

двері, розхилені навстіж, в них видно стало круглий, як тунель метро,

сутерен. Сутерен освітлено блідим, ніби місячним, світлом, долівка

поросла травою, через яку бігла стежка. Трава ж у сутерені росла

синювата з жовтим відливом, а може, на ній розцвіли кульбаби? І справді,

— кульбаби, жовті зірки. І в коридорі, в глибині його, жінка побачила



хованця — мале страховисько з великою головою, з гострими вгорі

вухами і з довгим кульчиком, що звисав із одного вуха, а замість камінця

у кульчику — золотий горішок. Мав хо-ванець великі очі й плаского носа,

широчезного, розсунутого від усміху. Ступав рахітичними ніжками,

власне, дибав, в одній руці тримав торбину, а другою впиравсь об

патеричку. І був без одежі; ні, тіло його обтягнуте лискучою, впритул

пригнаною до тіла, тканиною, і вона, чи й тіло його, поблискували

іскрами. Дибав і дибав, але залишався на місці, наче ноги його вгрузали в

болото, а він тільки й того, що їх витягував — чорні босі ніжки, які

ненастанно те болото місять. Хованець невідривно дивився на жінку, а

вона на нього, й не могли відірвати одне від одного очей...

За вікном знову затупало — а може, кінь її охороняє, подумала жінка.

Вірний і щирий охоронник, який єдиний у цій ночі її береже. Вона ж не

розбирає: чи спить, чи марить, ні, вона, здається, спить. Вона мусить

спати, а для цього треба небагато. Тільки встати, зціпити кулаки, пройти

у дзеркало й рушити у глибину сутерену, по якому йде до неї і не може

прийти отой малий і чудний хованець. Вона ж хоче спитати в нього про

ту, про яку думати не перестає, ту, яка не хоче її відпустити, а тримає

біля себе, ніби хоче до себе забрати.

Але звестися жінка не змогла. Натомість упала в темну яму і почала

падати довго й повільно, прокручуючись розпластаним тілом з

розкиданими руками й ногами, і від того, що падала повільно, не було їй

страшно, мала бо над собою не так парашут, як велетенську парасолю,

до якої була прив'язана: до кожної шпиці по нитці, а до ручки — вірьовка,

другий кінець якої охоплював її за стан, ніби пояс. А ще вона подумала,

що цей сутерен, який побачила у дзеркалі, може і є яма, в яку вона

падає, тільки на цей мент поставлено його сторч...

І опинилася на оглядовому майданчику поблизу Андріївського узвозу;

внизу розкидав дахи Поділ, під одним із тих дахів довго знаходила свій

затишок і її родина, там напевне зараз хропітливо спить її чоловік.

Здається, він випив, бо чоловіки, коли залишаються без жінок, відразу ж

напиваються, а можливо, й сам блукає в червонолистих нетрях сну. Знизу



повно тремтливих, неспокійних вогнів; чомусь одурман-ливо пахло

полином, і їй раптом стало радісно, що повернулася додому, що в

голубому світлі, який розливався довкола, вона може знайти справжній

спокій —знову заживе, як трава чи дерево.

Там, де стояв їхній будинок і де спав підпилий її чоловік, не було ні

трави, ні дерев. Голий брук, голі стіни, поіржавлені ринви, вікна видовбані

у глухих стінах, запах столітніх помешкань. На лавочках біля парадних

сидять і озирають світ каламутними очима старі жінки, всі ніби давно

померлі, а тепер ожилі. Вона ж стояла на горі, овіяна вільжистим вітром

із ночі, з розвіяною одежею, сперлась об вологий од роси стовбур і

зорила туди, де тремтіли вогні і розляглося бляшано-цегляне море...

Жінка на хвилю опритомніла. В паркій тиші знову почулося, як ходить

довкола хати кінь, це таки справді кінь, бо попирскує і похропує, вона

навіть почула гострий запах його поту. Часом кінь зупинявся, стояв,

шумко вдихаючи повітря і, здається, тремтів усім тілом. Ні, вона хотіла

повернутися назад, на ту гору над Подолом; ну звісно, вона знову

заснула, бо повітря знову стало сине і драглисто-перламутрове.

Мерехтіли вогні, і вона подумала: кличуть її. І справді вабило до

розсипаних вогників туди, де спав її чоловік і де потріскували чи

покректували столітні, пропахлі людським потом і запахами їжі та

відхідників столітні будинки.

"Йди, мамцю!" — сказав біля неї голос дівчинки.

Пішла, відчуваючи, що її коливає, наче на хвилях, що вона не йде, а

пливе, що їй не сила ані спинитися, ані звернути із прозорої стежки,

котра висить у повітрі. Вже входила між будинки, і ті вражали її своєю

безживністю. Та й вулиці були не теперішні, а з того часу, коли була

дитиною сама. Вже входила в них, ліхтарі загорілися яскравіше — все

залилося синім світлом. Щодня бігала тут, спершу у школу, а потім на

роботу, й на базар, і в магазини, впізнавала покриття хідників, кожну на

них вищербину, поворот, ріг, вибоїни, сліпі, заслонені фіранками й

завісами, вікна. Голими вулицями гуляв вітер, а вона уже поспішала, як



звикла. Майже бігла з порожньою сумкою, щоб устигнути щось підкупити

до роботи, а тоді й наварити, а ще й поприбирати — в неї багато

зібралося прання, але це — на вечір; треба ще пошити доньці костюма

для маскарадного свята: чи не костюма хованця їй зробити? Навколо

гуляв вітер, сухий, паркий, ганяв куряву і шмат газети порожньою

шосівкою, бив у двері, налягав на шибки; ще один поворот, подумала

вона, і буде базар.

Базар теж був нетеперішній, критий, а колишній, цілком мертвий,

ніде ані душі. Німо стояли торгові ряди, вітер грався сміттям, ганяв

шматки паперу й пір'я. Вона сіла на червоного ящика для піску, щоб

віддихатися. І знову хтось тонко її погукав, здається, був то доньчин

голос. Скочила й нервово прислухалася. А онде і вона, сидить на лаві

рундука, розклала перед собою якісь торбинки: чи з сушеним зіллям, чи

з квасолею та горохом і ніби продає. Вітер бив жінку в обличчя, шматки

паперу летіли, наче голуби. Дивилася на порожні торгові ряди з однією

дрібусінькою торгівкою, на горби, що витиналися за базаром, їй здалося,

що хованець визирає до неї з-за повітки й широко розтягує широкого

рота.

"Йди сюди, мам! — сказала донька. — Чого не хочеш у мене

купувати?"

Вона підійшла ближче.

"По чому ваші горох і квасоля?" — спитала.

"Ну, мам, — сказала обурено дівчинка. — Хіба ти не бачиш? Це не

горох і квасоля, це ж полин"...

Прокинулася з перестрахом. "Я таки спала, — подумала. — А може,

знову бере мене одур?"



Заплющилася й побачила Дніпро. Воду піднято на кілька метрів над

землею, але краї було ніби обрізано, вода світилася зеленкуватим

сяйвом, потіненим де-не-де великими, риб'ячими тілами. Отже, річка

була ніби акваріум, і вона пішла до черги, щоб купити риби, яка

задихалась в тій річці-акваріумі. Перед нею зигзагом викручувалася

черга, і їй здалося, що вона, черга ця, — тіло безмежно довгого єства,

котре має людські очі, а вміє ставати вужем.

"Хто крайній?" — спитала вона.

Крайньою була малесенька дівчинка у синьому платтячку, що

нагадувало крила метелика. Дівчинка повернула голову і сказала

серйозно:

"Крайня я, мам. Але не раджу тобі купувати цієї риби, вона отруйна".

"Чого ж ці люди за нею стоять?" — спитала жінка.

"Ну, чого! — відказала, смикнувши плечиками дівчинка. — їм це не

зашкодить, бо вони мертві. А ти ж, мамо, жива!"

Тоді вийшов із черги хованець, шаркнув ніжкою і по-старомодному

вклонився.

"Чи таке ви, шановна мадам, — сказав він, — хотіли побачити в своїх,

вибачайте, снах?"

"Риба — це поганий сон", — сказала жінка.

"Звісно, — мовив хованець. — Препоганий. Але це триватиме доти,

доки ця мала негідниця вас, мадам, не відпустить."

"Хто це, мала негідниця?" — здивовано спитала жінка.



"Та ота!" — ткнув пальцем убік хованець.

І жінка побачила залитий сонцем, але чомусь мокрий ґанок, а на

ґанкові сиділа, натягши на колінця платтячко, що мов крила метелика,

мала дівчинка, і та дівчинка поклала голівку на власні колінця і дивно її

завернула, дивилася і погляд її був сумніший від сумного, як і тоді, в

останні її хвилини у світі цьому, і на великих віях у неї тремтіли сльози.

"Що він таке каже? — спитала обурено жінка. —Чому він назвав тебе

негідницею?".

"Бо я така є, — сказала печально дівчинка. — Бо я й справді тебе не

відпускаю, через це ти й недужа. А негідниця я тому, що хочу, аби ти

прийшла до мене й ніколи вже мене не покидала. А він, цей гицель, мені

того боронить. Але я йому не вірю, що я негідниця. Бо хіба це зле, коли

хочу бути зі своєю мамою?"

"Зле! — гукнув хованець. — Бо ти мертва, а вона жива!"

І він знову повернувся до жінки, шаркнув ніжкою, по-старомодному

вклонився і розтяг в усмішці рота.

"Чи ж хочете вмерти, мадам? — спитав він. —Зрештою, можете мені

не відповідати. Ліпше заграймо в піджмурки. Коли знайдете мене й

затракаєте, помру я, коли ж ні — помрете ви. То як?"

"Грайся, мам! — радісно закричала дівчинка з ґанку. — Я тобі

підказуватиму!"

І вони пішли, а може, попливли порожніми вулицями: попереду

хованець, а за ним, ступаючи слід у слід, дівчинка, а за нею, ніби тінь, і

вона. І дійшли до гори, в яку було вставлено велике дзеркало, хованець

витяг із кишені стародавнього ключа, всадив його у дзеркало, і

дзеркало-двері відчинилися — побачила вона безконечний, круглий



сутерен, як у метро, і синю траву з протоптаною стежкою на ній, і жовті

квіти кульбаб, наче зорі.

"Жмуріться, мадам!" — сказав хованець.

Вона замружилася, а коли розплющилася, хованця в сутерені не

було, стояла тільки дівчинка у платтячку, як крила метелика, і мовчки

показувала пальчиком на стіну, хоч пройми у стіні й не було.

Жінка взялася руками за стіну, і розсунула її як завісу, і побачила

наповнену паром залу, а в ній безліч голих чоловіків із тазиками, які

милися. І дзюрчали там струмені води, що лилися, розсипаючи краплі, зі

стелі, і чути було гострі покрики. В жінки запалало обличчя і вона

рвонулася назад, відпустивши завісу-стіну.

"Не бійся, мам, — дзвінко сказала дівчинка. — Там тільки голі

чоловіки, а він поміж них заховався. Зайди, візьми його за вухо й виведи.

А тоді затракай."

Вона відчула, що їй паморочиться голова. "Стривай! — сказала

дихавично. — Коли затракаю його, помре він, а не я. А ти хочеш..."

"Але ти ж тоді виграєш, мам!" — дзвінко сказала дівчинка.

"Тра-та-та! — почула вона за собою. Обернулася й побачила

усміхнену пичку хованця. — Ви програли, мадам!"

"Так нечесно! — закричала дівчинка. — Нечесно! Грайте ще раз!"

"Гаразд! — сказав хованець і підсьорбнув носом. —Жмуріться, мадам,

але не підглядайте."



Жінка зажмурилася вдруге, а коли розплющилася, дівчинка

показувала пальчиком на стіну протилежну. Жінка розхилила і цю стіну,

ніби завісу, і побачила кімнату з величезною ванною, в якій кипіла вода, і

плавала в тій ванні здоровенна жаба, роздуваючи пухирі на щоках, і рот у

жаби був надмір широкий, і розсувався в усміху.

"Не можете мене затракати, мадам, — сказала жаба. — Бо я вже не

хованець, а самі бачите хто. Ха-ха-ха!"

І той сміх страшно розлупився в порожньому су-терені, і жінка

побачила, що він, цей круглий коридор, починає звужуватися, стискатися

і стягуватися. І вона злякано почала відступати назад, щоб ці стіни її не

розчавили, тим більше, що й дівчинки в сутере-ні вже не було. І

вдарилася спиною об дзеркало, і те розчинилося. Тоді побачила вона, що

сутерен тягнеться не горизонтально, а знову став сторч, і зробився тут, у

кімнаті, ніби цямриння криниці, горішній край якої й покривало дзеркало.

Жінка зирнула в нього і побачила, що труба зовсім вузька й довжелезна,

а по той бік приклалося до неї велетенське око, ніби дивилося у трубу

підзорну. І те око на дні криниці стало диміти і сльозоточити, й уздріла

вона чоловічка в зіниці ока, який ніби в болоті провалювався однією

ніжкою чи другою, а може, те болото місив. І впізнала вона хован-ця, бо

хто ж то міг бути іще?

"Не мучте мене, не мучте!" — закричала жінка в трубу, і її голос

раптом розбився на скляні і лискучі кавалки, які почали падати, б'ючись

об сині, ніби хо-ванцева одежа, стінки...

Було парко. Жінка лежала на ліжку, безсило розкинувши руки й

дивилась у стелю, якої не було. Поруч тахкотів, наче маленький трактор,

годинник, горло їй чавила спазма. Сльози розсипалися по щоках, і вона

знову подивилась на дзеркало. В нього входив, як крізь двері, хованець.

"Оп-ля, мадам! — сказав він, шаркнувши віжкою і по-старомодному

вклоняючись. — Програли, шановна, егеж? Кінчимо гру?"



"Як?" — спитала самими вустами.

"Просто, — сказав весело хованець. — Дивіться, що з мене буде".

І в нього почали витягатися, ніби гумові, руки, дотяг-лися до її тіла,

пробігли по ньому, як дві миші, дотяг-лися до горла і зчавили, аж не

могла вона дихати. Тоді попливло чи полізло їй спершу по нозі, потім по

животі до грудей довге, слизьке, шарудяве тіло, і присмок-талося

холодним ротом до перса з лівого боку, де було серце, і серце почало

кидатися, як зловлена пташка! Тоді вона закричала від жаху, вискітливо,

безумно і страшно. "Не чіпай мами! — почувся дитячий зойк. —Відпусти

її!"

"А ти її покинеш?" — спитав глухий голос хованця.

І тут почувся дитячий плач, невтішний, важкий зі схлипами. І цей плач

почав даленіти й тихшати, ніби дівчинку відносила якась темна хвиля. І

дзеркало спалахнуло вогнем, вогонь стрибав по його лискучій, як вода,

поверхні, і дитячий крик із плачем уже перетворився на тоненьку золоту

нитку, яка ось-ось обірветься. Зрештою, вона й обірвалася, при цьому

почувся звук, ніби тріснула струна на гітарі.

Жінка відчула, як розтислися в неї на шиї липкі руки-кліщі, як

холодний рот відпустив її персо. Перевела очі на вікно — воно поволі

проявлялось у її зорі, мов фотокартка у проявнику. Знала, що так

народжується ранок, тож сльози її попливли в той ранок, бо приносили їй

звільнення. Ще не прокинулася дорешти, ще їй було лячно, але морочна

ніч закінчилася.

Повіки їй упали, і попливла вона на хвилях свого безсилля все далі й

далі туди, де розгорялося світло, де засвічувалося небо і де прокидалися

птахи і трава.



її єство затремтіло від святого видження пробудження світла, а коли

це сталося, відчула, що з тіла її злізло і зіскочило на підлогу щось важке.

Затупало ратичками — щось непримітне, наче тінь, і, наче тінь, прудке.

Погнало із таким спритом, як женеться над землею перше сонячне

проміння, і раптом ударилося грудьми об мертве дзеркало. Дзеркало

дзенькнуло й налилося по вінця ранком. Жінка не прокинулася, але

усміхнулася світлу і стала молода й гарна.

Тоді заіржав біля хати кінь, він уже побачив, як далеко-далеко

беруться під гору його господарі — дід і баба. Здається, вони були

підхмелені, бо, пройшовши трохи, зупинялися, а дід незграбно намагався

танцювати. Баба його сварила, дід же усміхався на весь рот, щось бабі

веселе відказуючи. А тоді тицьнув пальцем, де стояла їхня хата. Однак

обоє хати не побачили — її розчинило в промінні, як грудку цукру в

склянці окропу, сонце. Сонце ж сиділо на одній із гір і вмивалося. Кінь

витяг прозору шию і заіржав вдруге. Хтось невидимий пішов стежкою і

почав розкидати навдокіл золоті горішки роси.

1965 р. 


