Хата

 Запала<br />
із нападаним листям,<br />
із прибулими островами молу,<br />
із дерев'яним світом,<br />
що вигляда коня.<br />
Достигла,<br />
перестигла<br />
із гніздами джмелів та ос,<br />
з духом сіней,<br />
розсвічена<br />
зчорнілим сонцем печі.<br />
З ростком зеленим місяця,<br />
із зайцем,<br />
що поселивсь в погрібнику...<br />
Ти виглядаєш поїзда,<br />
хочеш збагнути<br />
коли я приїхав,<br />
коли поїду.<br />
Стоїш із мішком,<br />
котрим нехтують злодії,<br />
на пероні осені.