Хата

Запала<br />  
із нападаним листям,<br />  
із прибулими островами молу,<br />  
із дерев'яним світом,<br />  
що вигляда коня.<br />  
Достигла,<br />  
перестигла<br />  
із гніздами джмелів та ос,<br />  
з духом сіней,<br />  
розсвічена<br />  
зчорнілим сонцем печі.<br />  
З ростком зеленим місяця,<br />  
із зайцем,<br />  
що поселивсь в погрібнику...<br />  
Ти виглядаєш поїзда,<br />  
хочеш збагнути<br />  
коли я приїхав,<br />  
коли поїду.<br />  
Стоїш із мішком,<br />  
котрим нехтують злодії,<br />  
на пероні осені.