
Пласка, як стіл,

на котрому лежить.

Ніщо під нею не здвигається

і виходу для себе не шукає.

Над нею – подих мій людський

не творить вихорів повітря,

її поверхню жодним чином

не тривожить.

Її низини, доли – завжди зелені,

височини, гори – жовті і брунатні,

а моря, океани – це приязна блакить

між берегів роздертих.

Усе тут маленьке, доступне й близьке.

Кінчиком нігтя вулкани можу притискати,

гладити полюси без грубих рукавиць,

Можу єдиним поглядом

кожну пустелю охопити,

разом з рікою, що із нею поруч.

Ліси позначені лиш декількома деревцями,

поміж якими важко заблукати.

На сході і на заході,

над і під екватором –

тиша, хоч маком сій,

а в кожнім чорнім зернятку

живуть собі люди.

Масові поховання і руїни наглі –

то не на цій картинці.

Країн кордони – ледь помітні,

немов вагаються: чи бути чи не бути.



Люблю я карти, бо вводять в оману,

не допускають напасливу правду.

Бо на столі великодушно, з гумором поштивим

переді мною розстилають світ,

що не від світу цього. 


