
Колись у дитинстві покарали мене за щось — не дали дочитати

книжку, яка дісталась мені нелегко і яку я мав повернути її власникові

днів за два чи за три. Я потім шукав ту книжку скрізь — у запічку, під

матрацом, лазив під комод, повитирав усеньке павутиння в коморі, до

хліва заглянув — і все марно. Охопив мене розпач, бо книжка була надто

цікава, розсердився я на всіх, і на себе теж розсердився чомусь.

Отак сидів під старою грушею в садку — й сердився. Світ мені став

немилий, небо здавалось похмуре, дратував пташиний щебет.

Прогуркотів по вулиці автомобіль, і мені не закортіло вискочити з обійстя,

щоб подивитись на нього. Пролітали в синьому небі лелеки, а мені то все

було байдужісінько.

Якась чудернацька мураха вилізла з-за грудки, поворушила

вусиками, а потім хутенько так побігла, наче за нею гнались, — а мені не

захотілося взяти мураху до рук, роздивитись її. Не захотілось — і край.

Бо стояло перед очима все те, що я прочитав недавно. Як

розбишакуватий хлоп’як тікав із дому, його пригоди, його мандри стояли

перед очима. Йому таки пощастило, бо опинився на кораблі, його не

висадили на берег у першому-ліпшому порту. Цікаво, а з ким вони

зустрілися тоді біля мальовничого острівця — з піратами чи не з

піратами?.. Далі я нічого не знав, бо книжку відібрали.

Й треба ж було мені так зачитатись, що корова, яку пас, зайшла в

сусідський город.

Либонь, корову нашу ніхто не любив — уредна й неслухняна, давно

годилося б продати, та покупець не знаходився. Може, покупця й

знайшли б, та молоко вона давала дуже сите, сметани завжди в

глечиках настоювалося стільки, що ложкою не прогорнеш. "Піду і Ласку

наб’ю, щоб знала, це вона винувата", — вирішив, підводячись.



Збоку від стежечки блимало в траві щось. Я нагнувся й підняв

невеличкий, добре відшліфований камінчик. Продовгастий, він був

різнокольоровий. Одна плямка на сірому її тлі світилася сивим смушком,

що по краях ледь-ледь жовтів, а за тією жовтизною цвів справжнісінький

розлив оранжевого. Те оранжеве на камінці було найяскравіше, воно

вбирало зір, а вже за ним починалося синє, тільки воно не яскравіло, а

бліде було, наче хто порохом його притрусив. І ще була цятка червоного

кольору, наче відблиск піонерського галстука… Я взявся витирати той

камінець об сорочку, і скоро він зробився чистий, оранжеве поніжнішало,

а на синьому відкрилися якісь ледь-ледь примітні золотисті плямки, й

червона цятка заяскріла вогником.

Де в нашому садку міг узятися цей камінчик? Я знав, либонь, кожну

грудку землі тут. Під сливами в нас бита цегла лежить, поіржавіла бляха,

лахміття. До яблуні ренет підкочено великий камінь, щоб нам, дітям,

було легше вилазити і рвати яблука. Ген чорніє розсохла бочка, яку

батько давно вже збирається полагодити, але й досі так і не зібрався.

Знаю, на якому дереві який сучок, знаю, де гілка відмерла, де лишаї

ростуть, де на сливах і вишнях молодий чи старий глей, який сколупуєш

нігтем і їсиш.

А звідки міг узятись цей камінчик?

Барвистий, він лежав на моїй долоні, зібравши в собі різнокольорові

вогники, а ті вогники здавалися живими, бо так старанно я натер свою

знахідку. Коли перевернути камінчик, то вогники спалахували іншими

відтінками, — і поки я дивився, як той камінець міниться розмаїтими

своїми барвами, гнів мій швидко й непомітно розтанув, наче його не було.

Раптово я забув про все — й про те, що книжку в мене відібрали, й про

те, що читання я обірвав на найцікавішому місці.

І — як не дивно — зовсім мені перекортіло йти до хліва й бити нашу

Ласку. Не те, що я пошкодував її (бо хіба можна пошкодувати таку

забрьоху, таку заброду, від якої ні спасу, ні порятунку немає), а просто я



перестав думати про неї. Нехай собі стоїть у хліві, нехай собі ремиґає, бо

напаслась, та й гички їй у жолоб підклали.

Все ще тримаючи на долоні камінчик, я підвів угору голову — і знову

побачив над собою лелек. Летіли вони невисоко, летіли плавно, і стільки

легкості було в їхньому льоті, що зненацька в мені прокинулася певність,

що і я так зможу, якби тільки захотів. У грудях, у всьому моєму тілі

з’явилося збудливе тремтіння, якийсь холодок пронизав мене і задрижав

у горлі, наче там застряв ковток студеної води, це все від хвилювання,

від тієї раптової певності, що я можу летіти.

Звідки набралося стільки лелек? Ніби з усіх навколишніх лугів

напливли вони в оцю синю безодню над нашою хатою, ніби і з ближчих

сіл прилетіли, — як я міг досі не дивитись на них, як міг не дивуватись і

не вражатись?

Зір мій стомився, опустив я голову — в жмені моїй лежав довгастий

невеличкий камінчик, наче витканий з різних барв…

Пішов я по вулиці — просто так пішов, без мети. Може, на щось

натраплю чи щось побачу. Вітерець ішов зі мною поруч, то відстаючи, то

випереджаючи, і скрізь він зоставляв свої сліди — на листі дерев, на

куряві. Якби я захотів, то бігцем пустився б, і тоді він нізащо мене не

випередив би, але мені чомусь не хотілось того. Так, наче тим я міг

скривдити цей лагідний і теплий вітерець. Нехай собі вичворяє, що йому

вгодно.

Йшла мені назустріч Маринка — рябе дівча, з якого всі діти завжди

підсміювались. І я теж підсміювався, хоч ця Маринка не заподіяла мені

нічого лихого. Підсміювався, хоча, коли чесно зізнатись, вона мені чимось

і подобалась. Чим саме? А хто його знає. Може, тим, що очі в неї широко

розплющені, наче здивовані чи вражені чимось. А може, тим, що на

людей вона завжди так дивиться зачудовано, наче ніколи досі не бачила



їх. Та ще в неї голос такий мелодійний, такий ніжний, що іноді противно

стає, а іноді — приємно. Проте частіше стає все-таки приємно.

Вона, забачивши мене зоддалік, хотіла з дороги звернути, щоб

обійти. Побоювалась, либонь, що глузувати почну, що зачіпатиму. То я

прудко подавсь їй назустріч, та все всміхаюся, щоб бачила, що нічого

проти неї не замишляю.

— Слухай, — кажу, — ти куди йдеш?

А вона стала й ніяк не зважиться відповісти мені.

— Куди? — питаю. І ще приязніше всміхаюся їй.

А вона все не відповідає — побоюється. Знає, що від мене всього

можна сподіватись.

— А ти куди? — зрештою в мене питає.

— Так собі йду.

Її великі очі ще більшими стали, наче дивину якусь почула, та й собі

відказує:

— І я йду.

— Та ти не бійся, — кажу їй. — Не бійся.

— Я не боюся, — вона мені, а видно, що перелякалась, бо з голосу

чути. — Тільки мені йти треба.

— То йди, — я їй великодушно.



Їй би й піти зразу, а вона стоїть, ніби щось підступне почулось їй у

тому, що я сказав.

— Не бійся, — знову їй, — іди.

Вона боком-боком, позираючи на мене скоса, взялась відступати від

мене, а потім усе швидше, швидше, а потім як дремене! Ну й чудна! Я з

нею по-доброму хотів поговорити, хотів розпитати про все, а вона

думала, що кривдитиму. Ото стояла біля мене й тремтіла.

— А хіба я міг її скривдити? Не міг я скривдити її — і я розтулив

долоню, розглядаючи той камінчик, що знайшов у своєму садку. Долоня

спітніла, й вологий камінчик здавався тепер іще красивіший. Хотілося

притулити його до губ і поцілувати. Але я не поцілував. Тільки знову

взявся старанно терти його об сорочку — може, засяє він новими

іскрами, інші народяться на ньому барви? Я натирав той камінчик, і в

душі моїй усе розвиднялося й розвиднялося, вона ставала добріша й

краща.

Йшли мені назустріч люди, й мені хотілося запитати в них: "А чи ви

знаєте, що в мене є камінчик? А чи ви знаєте, що це за камінчик?"

Але вони проходили мимо, заклопотані своїми справами, і, либонь,

зовсім їм було байдуже до того, є в мене той камінчик, а чи його немає.

За сільською крамницею лежав запущений город, який давно вже не

копали й не засаджували. Він блекотою та бузиною заріс, кропивою,

чортополохом — сюди різний непотріб із крамниці викидали, та й люди з

ближчих обійсть теж зносили. На цьому городі можна було сховатись,

коли вже вдома ніде схованки не знаходив, тут і коти знаходили собі

притулок. А одного разу я бачив, як із цих чагарів заєць вийшов. Саме

вийшов, а не вискочив. Було це восени, ще не пізня година стояла, він

ліниво так виплив на дорогу, і я навіть не здогадався спочатку, що то

заєць. Наближався собі до нього, а він ледачкувато тюпав через дорогу.



А коли вже він наддав ходу, то я зразу догадався, що то заєць, та вже

пізно було!..

То в цих чагарях за крамницею завжди знаходив собі притулок

шолудивий цуцик, нікчемне таке собача, яке всього на світі боялось, од

усього тікало. Воно й голосу, либонь, свого не мало, бо не осмілювалось

ні гавкнути на когось, ні ошкіритись. Ніхто йому ні кусня хліба не кине, ні

вареної картоплини, а про те, щоб кістка яка перепала, — й говорити не

доводиться. Ото він і тримався біля крамниці, де зрідка мав таку-сяку

поживу, та й тієї не мав би за дужчими та спритнішими собаками, якби не

добре серце продавщиці — вона жаліла цуцика.

Я зразу його побачив — сидів під кущем блекоти й жалібно дивився

на мене закислими очима. Він уже такий настраханий, що навіть не

кинувся тікати від мене: знав бо, хоч від кого б ховався, то однаково не

сховається.

— Привіт, привіт, — сказав я йому, — як діла?

Він моргнув підсліпуватими очима й навіть хвостом не поворушив.

— Не життя, а тьху, — вгадав я собачий настрій.

Цуцик із мого тону здогадався, либонь, що бити його не збираюсь, і

поволеньки підійшов до мене.

— Ну, — сказав я і відчув, що голос мій затремтів од раптового жалю

до цієї загнаної істоти, — чи не підеш зі мною?

Він опустив голову до самої землі й не підводив очей.

Ледь-ледь тремтіла шкіра на спині, й патлатий, у реп’яхах, хвіст

здригався.



Я нагнувся й провів долонею по шиї — цуцик присів ще нижче й

затремтів дужче.

Мені стало ще жалкіше його. Підняв з землі — цуцик прищулився,

безпорадно розчепірив лапи, безвольно звісив голову, й рудувате його

ніжне черево з дрібними сосками затремтіло.

— Що ж, ходімо до мене додому.

Я не поніс його до хати, бо знав, що його зразу ж хтось викине на

вулицю — бо хіба ж можна таке страховидло тримати серед посуду,

серед одягу? І не лише викинуть, а й занесуть його так далеко, що цуцик

не тільки на це обійстя не втрапить, а й у село. Тому я шаснув до хліва,

по драбині здерся на горище — й тут, серед шерехкого сіна, залишив

малого шолуденка. Хоч він і зостався в темряві, проте не заскімлив

перелякано, бо, очевидно, здогадувався, що я друг його, що допомогти

хочу.

З хати я непомітно виніс для нього трохи хліба, якихось кісток у

помийниці знайшов.

Я навіть не кликав його на горищі — він сам, непомітний у темряві,

підкотився до мене, а що я на колінах повз, то він в обличчя тицьнувся

своїм писком.

— Тихіше, дурнику, — порадив я йому, — не шелести, чуєш…

Він, мабуть, зрозумів мене, бо їв тихцем.

Увечері я сидів під хатою, стискаючи в руці свій камінчик. Уже

посутеніло, і в небі вийшла на пашу ціла отара зірок, а за ними й місяць

— їхній пастух. Я дивився на небо, й такі думки з’являлися в моїй голові,

що я про них ніколи й розповісти не зумію. Не зумію розказати й про те,



який тоді вечір славний був — здається вилікував би найхворішу душу, як

ото подорожник будь-яку рану лікує.

Мене кликали до хати, та я не йшов. Мабуть, гадали, що я все ще

серджусь, а я про те й подумати не міг, щоб сердитись. Бо хіба можна

сердитись, коли всі ті зірки не тільки в небі, а й у твоїй душі?

І коли в твоїй руці отой несподіваний камінчик, знайдений у садку. 


