Іван Вишенський

<blockquote>Присвячую А. Кримському</blockquote>

І

Мов зелена піраміда<br />  
на хвилястім синім полі,<br />  
на рівнині лазуровій<br />  
велетенський ізмарагд,-

так облита дивним морем,<br />  
під безхмарим, теплим небом<br />  
зноситься, шумить, пишаєсь,<br />  
спить Афонськая гора.

Спить? Та ні! Природа-мати<br />  
ненастанно тут працює,<br />  
ненастанно строїть, башіть<br />  
ту пестіечку свою.

Унизу, де з хвиль кипучих<br />  
гранітові сірі скали<br />  
гордо, просто вгору пнуться —<br />  
стіни, колоси,стовпи,-

там внизу музика дика<br />  
не вгаває на хвилину,<br />  
б'ються хвилі о каміння,<br />  
бризка піни срібний вал.

А вверху хребти гірськії,<br />  
віковим покриті лісом,<br />  
вічну, тиху пісню грають<br />  
у задумі без кінця,

Та, проте, гора дрімає;<br />  
день і піч пливе над нею<br />  
мов рожева легка хмара,<br />  
крику,гомону її о чуть.

Хоч повзуть тут скрізь по горах<br />  
стежечки, немов гадюки,<br />  
то, проте, не оживляє<br />  
їх розмова, спів, ні сміх.

Хоч розсипані по горах,<br />  
по лісах, ярах і скелях,<br />  
по полянах пречудових<br />  
і оселі, і хатки,-

то, проте, тиша глибока<br />  
заляга на тих оселях<br />  
і лежить печать мовчання<br />  
на сотках старечих уст.

Скрізь тиша, і скрізь мовчання,<br />  
сірий одяг, хід повільний,<br />  
і худі, попурі лиця,<br />  
непритомний, сонний вид.

Тричі лиш на день по горах<br />  
пролупає голос дзвонів,<br />  
мов проквилить над горою<br />  
стадо дивних лебедят.

Плачуть жалібно ті дзвони,<br />  
мов нарікання, докори<br />  
на людей, що замсртвили<br />  
пречудовий сей куток.

Що гніздо думок високих,<br />  
школу поривів геройських,<br />  
пристань для орлів змінили<br />  
на сумну тюрму для душ.

II

На Афоні дзвони дзвонять<br />  
у неділю по вечірні;<br />  
починав Прот великий,<br />  
окликавсь Ватопед.

Далі зойкнув Есфігмену,<br />  
загудів Ксеропотаму,<br />  
там Зографу, далі Павлю,<br />  
розгудівся Іверон.

Покотилися по горах<br />  
ті ридання металеві,<br />  
окликаєсь кожда скеля,<br />  
кождий яр і кождий скит.

І вторують їм зітхання,<br />  
і руді хрестяться руки,<br />  
і несеться тихий шепіт:<br />  
"Cо святими упокой!"

Ті ридання металеві —<br />  
знак, що хтось розстався з світом,-<br />  
тут нікого не тривожать:<br />  
се щоденна новина.

Чи то скитник вмер у скиті<br />  
так, як жив,— самотній, тихий,-<br />  
і про смерть його дізнались<br />  
аж у кілька день пізніш —

тим дізнались, що покійник<br />  
не явився в монастир свій,<br />  
не приніс свою роботу,<br />  
бобу пригорщі не взяв?

Чи то вмер чернець у кельї,<br />  
пишучи святую книгу,<br />  
мінею, та кіноваром<br />  
в'язні титли красячи?

Чи то вмер послушник смирний —<br />  
пан колись, чи князь, чи вояк,<br />  
але тут віддавна в кухні<br />  
монастирській послугач?

Чи то вмер якийсь достойник,<br />  
еромонах чи ігумен —<br />  
тут усім однака шана:<br />  
"Cо святими упокой!"

Чи то, врешті, хтось живий ще<br />  
сходить на "останній ступінь",<br />  
покидав світ і волю,<br />  
щоб в печері смерті ждать?

Глянь, у скелях височенних,<br />  
у стрімких, гранітних стінах,<br />  
що вад морським валом висять,-<br />  
чи там гнізда ластівок?

Ні, се нори жолоблені,<br />  
недоступні, темні ями,<br />  
січені в скалі печери,<br />  
схованки для мев хіба.

Ні, се нори для аскетів,<br />  
се "остатній ступінь", подвиг<br />  
крайній і безповоротний,<br />  
брама вічності вузька.

Хто пройшов новипьку службу,<br />  
монастирське строге право<br />  
і важкую, мовчазливу<br />  
працю в тихому скиту,

хто бажає довершити<br />  
аскетичний, острий подвиг,<br />  
в пості, самоті, мовчанні<br />  
слухать голосу душі,

хто порвав зо світом зв'язки,<br />  
поборов бажання тіла,<br />  
чує силу і охоту<br />  
в очі вічності глядіть,

той за дозволом найстарших<br />  
вибира собі печеру,<br />  
вибира собі могилу,<br />  
відки вороття нема.

І тоді ридають дзвони,<br />  
і тоді по всім Афоні<br />  
тихий шепт іде'старечий:<br />  
"Cо святими упокой!"

III

На Афоні дзвони дзвонять<br />  
у неділю по вечерні:<br />  
починає Прот великий,<br />  
окликаесь Ватопед.

Далі зойкнув Есфігмену,<br />  
загудів Ксеропотаму,<br />  
там Зографу, далі Павлю,<br />  
розгудівся Іверон.

Покотилися по горах<br />  
ті ридання металеві,<br />  
окликаєсь кожда скеля,<br />  
кождий яр і кождий скит.

Стихли дзвони, у повітрі<br />  
довго ще тремтів їх голос,<br />  
і в монастирі Зографу<br />  
заскрипіли ретязі.

Відчинилась темна брама;<br />  
з монастирського подвір'я<br />  
виступає хід церковний,<br />  
монотонний чути спів.

Віють хоругви червоні,<br />  
наче проблиски пожежі;<br />  
дерев'яний хрест з розп'ятим<br />  
передом помалу йде.

Йдуть монахи бородаті<br />  
у фелонах-багряницях,<br />  
знов монахи бородаті<br />  
босі, в простих сіряках.

Серед них дідусь похилий,<br />  
зморщений, сивобородий,<br />  
в сіряці на голім тілі,<br />  
хрест березовий несе.

Простий хрест, в корі береза,<br />  
а від моря вітер віє,<br />  
білу бороду старечу<br />  
по березі розвіва.

І пливе старечий голос<br />  
із тим співом монотонним,<br />  
що виводить сумовито:<br />  
"Со святими упокой!"

Стежкою, що круто в'ється,<br />  
тягнеться той хід церковний<br />  
зразу лугом, далі лісом,<br />  
там, де чути моря рев.

Серед розкошів природи<br />  
похоронний спів лунає,<br />  
серед пахощів вечірніх<br />  
куриться кадила дим.

Ось спинився хід церковний<br />  
на обірвищі крутому,<br />  
над безоднею страшною,-<br />  
глянеш вниз — аж жах бере.

Мов гігантський мур гранітний,<br />  
прямовисне голі скелі<br />  
пнуться із безодні моря<br />  
в лазурову височінь.

Глянь з гори — на морі човен,<br />  
що покрай скали гойдавсь,<br />  
видасться, мов білий лебідь,<br />  
що гойдаєсь на воді.

Глянь з долини — всі ті люди,<br />  
що стоять над тим обривом,<br />  
видадуться, мов ягнята,<br />  
що пасуться на скалі.

В тій скалі з долини видно<br />  
штиригранну чорну пляму,<br />  
мов печатку величезну,<br />  
в половині висоти.

Се в вхід в живу могилу,<br />  
у печеру пустельницьку,<br />  
висічену там бог зна ким<br />  
і бог зна кому й нащо.

Не дійти туди ногами,<br />  
ні драбиною не улізти,<br />  
лиш на шпурі у повітрі<br />  
долетіти, наче птах.

У окрайчику скальному<br />  
рівчачок протертий шнуром —<br />  
знак нехибний того місця,<br />  
де внизу печери вхід.

Тут спинився хід церковний,<br />  
стали править панахиду...<br />  
Де ж той мрець, кого ховають?<br />  
Де блаженний той аскет?

IV

От скінчилися відправи<br />  
і останнюю молитву<br />  
на колінах прошептали<br />  
всі пустинники й черці.

І встає ігумен перший,<br />  
і всі встали за чергою,<br />  
і довкола тихо стало,<br />  
море лиш реве внизу.

І підніс ігумен голос,<br />  
і звертається до діда,<br />  
що стояв серед монахів<br />  
із березовим хрестом.

Ігумен<br />  
Старче Йване, перед богом,<br />  
перед алотосяйним сонцем<br />  
і перед хрестом спасенним<br />  
заклинаю тут тебе.

Щиро нам скажи, по правді:<br />  
чи по добрій своїй волі,<br />  
чи по зрілій постанові<br />  
йдеш у сю печеру?

Старець<br />  
Так.

Ігумен<br />  
Чи немає в твоїм серпі<br />  
ще прихильності до світу<br />  
і прив'язання до рідних,<br />  
дум і бажань світових?

Чи навіки ти відрікся<br />  
всього, що відводить духа<br />  
від єдиного бажання<br />  
вічного спокою?

Старець<br />  
Так.

Ігумен<br />  
Чи обдумав ти всю важкість<br />  
самоти, безповоротність<br />  
отого життя в печері,<br />  
всі страховини спокус?

Чи обдумав ти всю гіркість<br />  
жалю, що явиться може,<br />  
каяття, що затроїти<br />  
може тут твій подвиг?

Старець<br />  
Так.

Ігумен<br />  
Будь же бог благословенний,<br />  
що вітхнув тобі сю думку!<br />  
Най же він тобі поможе<br />  
до кінця пройти сей шлях!

Дотепер ти між живими<br />  
був наш брат Іван Вишенський;<br />  
відтепер в житті земному<br />  
змазане ім'я твоє.

Так іди в свою дорогу!<br />  
Хрест, що маєш у долонях,<br />  
се тобі наш дар єдиний,<br />  
інших і не тра тобі.

Що потрібно для поживи<br />  
твому тілу, раз на тиждень<br />  
брат ключар на посторонку<br />  
спустить відсіля тобі.

Прощавай! Прийми від мене<br />  
сей остатній поцілунок,<br />  
і дай бог нам пострічаться<br />  
швидко в ясності його!"

Цілував ігумен старця,<br />  
інші монахи нотихо<br />  
цілували його руки,<br />  
поли сіряка його.

Потім два щонаймолодші<br />  
шнуром старця обв'язали<br />  
попід пахи, кінці шнура<br />  
в руки міцно приняли.

І перехрестився старець,<br />  
над безодню вийшов сміло,<br />  
сів і звільна став спускаться<br />  
у страшенную глибінь.

Вітер буйно дув від моря,<br />  
бороду його й волосся<br />  
розвівав, і він, притисши<br />  
хрест до себе, швидко щез.

V

"О, вітай, моя домівко,<br />  
тиха пристане по бурях,<br />  
до якої ненастанно<br />  
здавна-здавна я тужив!

Камінь тут довкола мене —<br />  
се тверда, незламна віра,<br />  
се мій дім і мій притулок,<br />  
подушка і накриття.

Хрест отсей — то мій товариш,<br />  
мій повірпиі; у дпі смутку,<br />  
оборона від спокуси<br />  
і підпора в скону час.

Небо синє, що крізь отвір<br />  
загляда в мою печеру,-<br />  
се надія, що полине<br />  
у той шлях душа моя.

Сонце ясне, що при сході<br />  
на часок в мою домівку<br />  
сипле золото й порфіру,-<br />  
се великий божий дух,

що в блаженнії хвилини<br />  
грішну, скорбну людську вдачу<br />  
ущасливлює безмірних<br />  
райських розкошів чуттям.

А те море лазурове,<br />  
що там гріється на сонці,<br />  
а внизу тут б'єсь о скали,<br />  
і хлюпочеться, й реве,-

се життя земного образ<br />  
ясний, тихий та принадний,<br />  
коли здалека дивиться,<br />  
а гіркий, страшний вблизу.

Се мій світ. Усе змінчиве<br />  
щезло геть. Затихли крики,<br />  
гомін бою життьового<br />  
тут мене не долетить.

Щезло все дрібне, болюще,<br />  
що чуття в душі ворушить<br />  
і увагу відвертав<br />  
від найвищого єства.

Полишилось лиш постійне,<br />  
супокійне і величне.<br />  
Про постійне і величне<br />  
думай тут, душе моя".

Так балакав сам до себе<br />  
у яскині своїй старець,<br />  
що ще вчора звавсь Вишенський,<br />  
а сьогодні вмер для всіх.

Так балакав не устами —<br />  
він устами вже давненько<br />  
відовчився промовляти,<br />  
тільки голос духа чув.

І в яскині у куточку<br />  
сів на камені, плечима<br />  
сперся о стіну холодну,<br />  
голову схилив униз.

Голова його могутня<br />  
на худій, жилястій шиї<br />  
гнулася сама вдолину,<br />  
мов на тичці той гарбуз.

Сперши бороду на груди,<br />  
впер він зір у одну точку<br />  
і сидів отак недвижно<br />  
довго-довго, наче спав.

Зразу все немов померкло<br />  
перед ним, і дрож пробігла<br />  
по худім, старечім тілі,<br />  
і зомліли змисли всі.

Потім мов теплом дихнуло,<br />  
і по тілі розлилося<br />  
щось солодке, м'яко-м'яко<br />  
попід шиєю пройшло.

І в душі мелькнула мати,<br />  
як його малим хлоп'ятком<br />  
попід шийку лоскотала,<br />  
ах, а він сміявсь, сміявсь!

Потім слух його прочнувся;<br />  
мов діамантова нитка,<br />  
тон якийсь потягся довгий —<br />  
любий, радісний такий!

І душа, мов той метелик,<br />  
десь летить за любим тоном;<br />  
та чимдалі тонів більше<br />  
і все дужчають вони.

Вже гармонія могутня<br />  
ллється синьою рікою,<br />  
і розкішні тони, бачся,<br />  
небо й землю обняли.

І пливе душа аскета<br />  
на гармонії величній,<br />  
мов на морських хвилях лебідь,<br />  
вверх гойдається, то вниз.

Поміж небом і землею<br />  
вверх, то вниз душа аскета<br />  
розколисана несеться<br />  
швидше, швидше, розкішніші

І гармонія велична<br />  
робиться фіолетова,<br />  
далі синьо-лазурова,<br />  
далі пурпуром ярким.

Ось із хвиль тих пурпурових<br />  
стрілив промінь золотистий,<br />  
вибухнув вулкан огнистий,<br />  
ріки світла иотенли.

Розлилось безмежне море<br />  
світла ясно-золотого,<br />  
і зелено-золотого,<br />  
й білого, неначе сніг.

Грають світляні каскади,<br />  
величезнії колеса<br />  
у всіх кольорах веселки<br />  
котяться по небесах.

І рука якась незрима<br />  
розпуски барвисті пасма,<br />  
розпуска могутні тони<br />  
з краю світу аж на край.

Розпускає, порядкує,<br />  
і збирає, і мішає —<br />  
мов калейдоскоп гігантський,<br />  
грає світ весь перед ним.

Мов дитя, душа аскета<br />  
потонула в тому морі<br />  
тонів, фарб, у тім розкішнім<br />  
захваті — і він заснув.

VI

День за днем минав рівно,<br />  
як на морі безбережнім<br />  
хвиля хвилю рівно гонить,<br />  
хмара хмару в небесах.

У своїй печері старець<br />  
знов на камені недвижно<br />  
спочиває, вперши очі<br />  
в лазуровий неба звід.

Втім — о диво! Щось живеє<br />  
ворухнулось! На незримій<br />  
нитці понад вхід печери<br />  
зі скали спускавсь павук.

Старець пильно, дух заперши,<br />  
придивлявся павукові,<br />  
мов його не бачив зроду,<br />  
мов се з того світу гість.

А павук собі швиденько<br />  
від верха до споду входу<br />  
нитку натягав, по нитці<br />  
зараз догори поліз.

І почав як стій снувати,<br />  
протягати, заплітати<br />  
ниточки, і швидко сітка<br />  
вхід яскині заплела.

Старець думав: "Висилав<br />  
ще, мабуть, своїх шпіонів<br />  
земнеє життя за мною,<br />  
хиче вислідить, мабуть,

чи ще де хоч павутинка<br />  
духу мойого не в'яже<br />  
з тим життям, аби за неї<br />  
потягти думки мої.

Сей павук, се, може, ворог,<br />  
що свою зрадливу сітку<br />  
заставля на мої мрії,<br />  
на думки мої й на зір".

І вже ось підняв він руку,<br />  
щоб зірвати павутину,<br />  
та нова шибнула думка<br />  
у старечій голові.

"Сім братів колись, тікавши<br />  
від поганської погоні,<br />  
схоронились у яскиню<br />  
і заснули твердо в ній.

А павук отак самісько<br />  
заснував весь хід яскині,<br />  
врятував їх від погоні,<br />  
спас для божої хвали.

Тою сіткою закриті<br />  
спали ті брати в яскині<br />  
триста літ, аж поки бог їх<br />  
на свідоцтво не позвав.

Збуджені господнім словом,<br />  
стали свідками безсмертя,<br />  
свідками того, що в бога<br />  
три століття — се момент.

Може, з божого наказу<br />  
сей павук тут сіть мотав,<br />  
може, бог мене на свідка<br />  
теж для себе зберіга?"

Втім тихенько забриніла<br />  
павутина; чорна муха<br />  
замоталася в ту сітку,<br />  
стала сіпатись, пищать.

І павук прибіг щодуху<br />  
і давай мотати живо<br />  
павутину і в'язати<br />  
мусі крила і лапки.

То прискочить, муху вкусить,<br />  
то відскочить, знов мотав;<br />  
муха сіпавсь щосили,<br />  
і тріпочесь, і пищить.

"Га, поганий кровопійце,-<br />  
мовив старець,— чи на те ти<br />  
аж мою найшов яскиню,<br />  
щоб і тут життя вбивать?"

І вже руку піднімав,<br />  
щоб розшарпать павутину,<br />  
увільнити бідну муху,-<br />  
та знов думка зупини.

"Без господнього хотіння<br />  
навіть мушка ся не згине;<br />  
бог і сьому павукові<br />  
дав отсей його талан.

І яке ж я маю право<br />  
відбирать йому сю страву,<br />  
на котру він своїм робом<br />  
таки тяжко працював?"

І він став поклони класти,<br />  
гаряче почав молиться,<br />  
та весь час він, молячися,<br />  
чув, як муха, мов дитя,

сіпалась у павутинні,<br />  
і пищала, і квилила.<br />  
Серце в старця тріпоталось,<br />  
та рука не піднеслась.

VII

"Цілу ніч гуляв тут вітер,<br />  
скиглив по щербатих скелях,<br />  
вило море й кам'янії<br />  
стіни гризло і товкло.

Цілу ніч страшенний холод<br />  
проникав мене до кості,<br />  
і немов на божім суді<br />  
я тремтів, зубами сік.

Я тремтів, у кут яскині<br />  
заховавшись, і тривога<br />  
проняла мене, й молитва<br />  
не ворушилась в душі.

І я чув себе безсильним,<br />  
бідним, хорим, одиноким,<br />  
мов дитя, сирітка кругла<br />  
без матусі, без вітця.

Бачилось, земля завмерла,<br />  
вимерли всі люди в світі,<br />  
я один лишивсь остатній<br />  
у страховищах отих.

Бачилось, і бог у небі<br />  
вмер, один лиш чорний демон<br />  
тепер паном у вселенній<br />  
і гуляє, і реве.

І я був, мов та пилина,<br />  
згублена з порядку світу,<br />  
що про неї всім байдуже —<br />  
богу, й людям, і чортам.

А тепер заблисло сонце,<br />  
щезли демони півночі,<br />  
уляглись вітри скажені,<br />  
теплотою подиха.

Теплота огріла тіло,<br />  
і душа воскресла в тілі,<br />  
віднайшла свойого бога<br />  
і молитву віднайшла.

Що ж се за крутії дебрі,<br />  
у які мій ум заходить?<br />  
Сеї теплоти крихітка<br />  
в тілі душу виклика!

Так удар кресала іскру<br />  
викликає із креміня,<br />  
а ся іскра — се пожежа,<br />  
жар і блиск, тепло й життя.

Жар, життя, тепло і світло,<br />  
разом з тим і смерть, руїна,<br />  
і нове життя, й безсмертя —<br />  
се душа всесвітня — бог.

Крихта теплоти і світла —<br />  
іскра в тілі у мертвому<br />  
душу будить, без тієї<br />  
теплоти душі нема.

А в душі розводить ясність,<br />  
порив, віру — без тієї<br />  
теплоти немає віри, .<br />  
ані ясності в душі.

А та віра творить чуда,<br />  
творить і найвище чудо<br />  
над всі чуда — творить бога,<br />  
відкрива його для нас.

Бог відкрився нам — от дивно!<br />  
Все він відкривався в днину,<br />  
у гарячім, теплім краї,<br />  
в світлі, в блискавці, в огні.

В реві вихру, в пітьмі ночі,<br />  
у ледах, снігах ціпущих<br />  
вія не відкривавсь нікому.<br />  
Бог — се світло і теплої

Але ж бог — творець усього,<br />  
він творець тепла і світла...<br />  
Чи творець морозу й леду?<br />  
Ні, про се мовчить письмо.

Се тепло — воно за хвилю<br />  
в мертвім тілі творить душу,<br />  
у душі тій родить віру,<br />  
вицвіт віри тої — бог...

Чом не можна би подумать,<br />  
що душа, і її віра,<br />  
і сам бог — то тільки витвір<br />  
тої дрібки теплоти?

Боже, може, гріх так думать?<br />  
Але ти ж велів шукати<br />  
правди!.. Без твоєї волі<br />  
думка не прийде на уи".

Так з думками бився старець,<br />  
і молився, і томився,<br />  
але давне просвітління<br />  
не хотіло вже вернуть.

І він плакав: "Чи на те ж я<br />  
тиху келію покинув,<br />  
скит відлюдний, щоб аж тута<br />  
в путах сумніву скінчить?"

VIII

"Що за незвичайні гості<br />  
в мою яму заблудили?<br />  
Що се за посли і відки<br />  
вітер ось мені приніс?

Ті платочки сніжно-білі —<br />  
чи це сніг? Але ж не тають!..<br />  
Дивний запах з них несеться...<br />  
Боже мій, вишневий цвіті

Цвіт вишневий — тут — в тих скелях!<br />  
Де тут вишні на Афоні?<br />  
О, скажіть, таємні гості,<br />  
повідайте, відки ви?

Запах ваш такий чудовий,<br />  
аж до серця він доходить,<br />  
в душу сипле насолоду,<br />  
чимось рідним вавіва.

О, скажіть,— ви з України,<br />  
із далеких рідних селищ,<br />  
що тепер вишневим цвітом<br />  
скрізь обсипані стоять?

Чую, чую рідний запах,<br />  
і мое старее еерце<br />  
грає в грудях? Боже милий,<br />  
та невже ж я не забув?

Та невже ж та Україна —<br />  
сей квітчастий рай веселий,<br />  
се важке, кроваве пекло —<br />  
ще для мене не чужа?

Що мені до неї? Важко<br />  
їй, небозі, там бороться<br />  
з єзуїтами й ляхами,<br />  
та не легко ж і мені.

Є своя борба у мене,<br />  
та борба, що кождий мусить<br />  
сам перевести з собою,<br />  
поки іншим помагать.

А чи ж я свої найкращі<br />  
думи, і чуття, й змагання<br />  
не віддав їй на услугу<br />  
в тій великій боротьбі?

Чи ж не був я їй порадник<br />  
на непевнім роздорожжі?<br />  
Чи не додавав відваги<br />  
її втомлений борцям?

Ах, і чи то не ранила<br />  
мою душу їх невдяка,<br />  
непокірність і зневага,<br />  
нетямучість їх тупа?

Чи ж мене не відіпхнуло<br />  
їх гордеє недовірство?<br />  
Чи я не отряс назавше<br />  
пил їх із своїх чобіт?

Так чого ж ви, білі гості,<br />  
сиротята веснянії,<br />  
тут із вихром заблукали<br />  
і свій запах принесли?

Не для меяе вже ваш запах!<br />  
Не для мене ті далекі<br />  
спомини про Україну —<br />  
я давно для неї вмері

Вмер! А гом же серце скаче,<br />  
чом же кров живіше б'ється,<br />  
думка чайкою літає<br />  
над садками рідних сел?

Пігі! Пігі! Квіти, трави-<br />  
Вишні, молоком облиті...<br />  
Верби, мов зелені копи...<br />  
Дим зо стріх угору в'єсь...

Соловейко на калині<br />  
так лящить, аж серцю любо...<br />  
Діти бігають... Дівчата<br />  
десь співають у садку...

Геть, о геть, далекі гостії<br />  
Ви внесли мені тривогу<br />  
в пристань тихого спокою,<br />  
вир життя в мою труну".

IX

Вечоріє. Тінь довжезна<br />  
від скали лягла на море,<br />  
а там ген легенькі хвилі<br />  
злотом, пурпуром горять.

Із гнізда скального старець<br />  
тихо дивиться на море,<br />  
з хвиль тих злото-пурпурових<br />  
десь мостить далеко шлях.

Шлях мостить у край далекий,<br />  
через гори і долини,<br />  
аж на рідную Вкраїну,<br />  
а тим шляхом думи шле.

Шле сердечне привітання,<br />  
і любов свою, і тугу,<br />  
що, здавалося, давно вже<br />  
похоронені були.

Аж ось, глянь, тим ясним шляхом<br />  
звільна барка надпливав,<br />  
бризка золото й пурпура<br />  
з-під весел і з-під руля.

Теплий вітерець вечірній<br />  
роздував білий парус,<br />  
і пливе, мов лебідь, барка<br />  
до Афонської гори.

Чи то братчики вертають,<br />  
що ходили в край далекий<br />  
на монастирі просити?<br />  
Чи то прості гендлярі?

Чи побожні пілігрими,<br />  
паломники правовірні,<br />  
прибувають на поклони?<br />  
Чи то Прота се посли?

Старець прослідив очима<br />  
барку, поки за скалою<br />  
не сховалась аж у пристань,<br />  
як сховалась — він зітхнув.

Знать, привиділись старому<br />  
в барці кунтуші козацькі<br />  
і шапки червоноверхі —<br />  
ні, се, певно, привид був!..

Х

Знову ніч, і знову ранок,<br />  
і поклони, і молитва,<br />  
і в старій душі тривога,<br />  
сумніви і неспокій.

Аж нараз почувся стукіт —<br />  
на горі хтось, по закону,<br />  
каменем о скали стукав,<br />  
старець стуком відповів.

І спускавться на шнурі<br />  
кіш з поживою для нього,<br />  
а на дні коша білів<br />  
запечатане письмо.

Затряслись у старця руки:<br />  
на письмі слова знайомі,<br />  
український той скоропис<br />  
і знайомая печать.

"Старцю чесному Івану,<br />  
що в Афонській самотині<br />  
шлях важкий, тісний верстає,<br />  
шлях, показаний Христом,

православні з України,<br />  
зібрані у місті Луцьку<br />  
ііа братерськую пораду,<br />  
шлють благанкя і привіт.

Богу дякуєм святому,<br />  
він про нас не забуває<br />  
і важкії нам спокуси<br />  
шле для нашого добра.

Що важкі його удари<br />  
нас кують, мов те залізо,<br />  
з жужелиці, очищають<br />  
і гартують, наче сталь.

Богу дякуєм святому<br />  
й молитвам тих богомольців,<br />  
що тягар хреста на плечі<br />  
за братів своїх беруть.

Ласкою його святою<br />  
й молитвами богомольців<br />  
стоїмо ще твердо в вірі<br />  
і не тратимо надій.

Б'ють на нас і явно, й тайно<br />  
вороги непримиримі,<br />  
напасті, і брехві, й зрада<br />  
нас підкопують і рвуть.

Відреклись нас сильні світу —<br />  
і князі, і воєводи,-<br />  
кинули Христова стадо,<br />  
[за мамоною біжать.

Наші пастирі духовні<br />  
поробилися вовками,<br />  
шарпають Христове стаде]<br />  
і отруту в душі ллють.

Мов голодний лев пусїииі,<br />  
так ричить у нашій горі<br />  
голос лютої наруги:<br />  
"Де ваш бог? Де ваша міць?"

Тим-то ми, маленький човпик<br />  
серед хвиль отих бурхливих,<br />  
з молитвами і сльозами<br />  
раду радити зійшлись.

Тямлячи сдова Христові:<br />  
царство боже — труд великий,<br />  
і трудівники одпі лиш<br />  
завойовують його,-

тямлячи твою науку,<br />  
що, як пастирі нас зрадять,<br />  
треба нам, самому стаду,<br />  
про свое спасіння дбать,-

обмірковували разом,<br />  
як би нам від сеї бурі<br />  
хоч малесевьким оплотом<br />  
церков божу захистить.

І прирадили азбрати<br />  
в "даю огяшие всі сиди,<br />  
щоб велике, спільне діло<br />  
поспівало і росло.

І отеє шдемо до тебе,<br />  
чесднй батьку наш Іване,<br />  
своїх братчиків з благанням і<br />  
будь ти вашим стерником.

Поверни ти на Вкраїну,<br />  
зігрівай вас своїм словом,<br />  
будь між нами, мов та аатра<br />  
у кошарі пастухів.

Ватра, що холодних гріє,<br />  
дає світло серед ночі<br />  
і лякає злу звірюку,<br />  
душі радує живі.

Будь ти вам духовим батьком,<br />  
будь нам прикладом високим,<br />  
будь молитвою душ наших,<br />  
нашим гаслом бойовим.

Поміркуй: тяжку негоди<br />  
насаждають в душах злобу,<br />  
ненастаннії наруги,<br />  
замуровують уста.

Поміркуй: неправда й кривда,<br />  
як та хижая вовчиця<br />  
у своїм гнізді смердючім,<br />  
родить хижих вовченят.

Поміркуй: лукавство й зради<br />  
убивають правдомовність,<br />  
а в кого затруте серце,<br />  
той отрутою й плює.

Батьку, батьку! Люте горе<br />  
вже калічить наші душі;<br />  
вовченята, хоч беззубі,<br />  
вже повзають серед нас!

Батьку, батьку! Від ударів<br />  
гнуться наші чола й спини,<br />  
і отрутою страшною<br />  
накипає нам душа!

Покажися тут між нами,<br />  
як старий борець незламний!<br />  
Один вид твій нас, похилих,<br />  
напростув, покріпить.

Слухай, рідна Україна,<br />  
стара мати-жалібниця,<br />  
голосом плачливим кличе<br />  
свое любеє дитя.

Время йде на неї люте,<br />  
перехресная дорога<br />  
перед нею — хто покаже,<br />  
яким шляхом їй іти?

Не згордуй же сим благанням!<br />  
Поспішай спасати матір!<br />  
Може, голос твій і ум твій<br />  
все поверне на добро".

А на верхнім боці карти<br />  
припис був: "Післанці руські<br />  
ждуть на відповідь до завтра,<br />  
завтра будуть на скалі".

XI

По печері ходить старець,<br />  
хрест до груді притискає,<br />  
молитви тихенько шепче<br />  
і не думає про лист.

"Хрест — моє добро єдине,<br />  
хрест — одна моя надія,<br />  
хрест — одно моє страждання,<br />  
одинока вітчина.

Все, що понад ним,— омана<br />  
і чортячая спокуса;<br />  
лиш один тут шлях правдивий<br />  
і спасенний — шлях хреста.

Що сей лист і що сей голос?<br />  
До кого? До старця Йвана.<br />  
Старця Йвана вже немає,<br />  
він умер, умер для всіх.

Що мені до України?<br />  
Хай рятується, як знає, —<br />  
а мені коли б самому<br />  
дотиснуться до Христа.

Адже я слабий і грішний!<br />  
Я не світоч, не месія,<br />  
Їх від згуби не відкуплю,<br />  
сам із ними пропаду.

Ні, не зраджу свого бога,<br />  
не зламаю заповіту<br />  
і ярмо хреста отсього<br />  
до могили донесу.

Близько вже. Мабуть, для того<br />  
б'є на мене вял остатній<br />  
і остатня часть дороги<br />  
так болюща і важка.

Вже недовго. Боже! Боже!<br />  
Облегши мені тягар мій!<br />  
Просвіти остатню стежку,<br />  
що мов губиться у млі!"

Усю ніч молився старець,<br />  
обливав лице сльозами,<br />  
до хреста старечі груди,<br />  
мов до матері, тулив.

Вів ридав, шептав і кликав,<br />  
та було довкола темно,<br />  
і в душі страшенно темно,<br />  
і просвітлення не йшло.

А коли воскресло сонце,<br />  
він сидів і ждав тривожно,<br />  
поки камінь загуркоче,<br />  
голос ізтори озвесь.

Ось гуркоче глухо камінь,<br />  
старець разом стрепенувся,<br />  
та рука не простяглася,<br />  
він на знак не відізвавсь.

"Старче Йване! Старче Йване!" —<br />  
кличе голос, і здається,<br />  
що се крик тривоги, болю,<br />  
що рятунку просить він.

"Старче Йване! Старче Йване!<br />  
Се посланці з України,<br />  
се твої убогі діти.<br />  
Старче Йване, відізвись!"

Старець слухав, дух заперши,<br />  
його ухо жадно ссало<br />  
український любий голос,<br />  
але він не відізвавсь.

"Старче Йване! Старче Иване!" —<br />  
довго кликали посланці,<br />  
а внизу лиш море вило,<br />  
та не відізвавсь Іван.

XII

Вечоріє. Наче сизий<br />  
килим, тінь лягла на море,<br />  
а з-поза гори проміння<br />  
скісно в морі порила.

Золотистий шлях простягся<br />  
від тих морських хвиль рухливих<br />  
до верха гори Афона,<br />  
під скалою море гра.

У печері в самім вході<br />  
згорблений сидить пустинник<br />  
і письмо раз в раз читав<br />  
і сльозами полива.

"Слухай, рідна Україна,<br />  
стара мати-жалібниця,<br />  
голосом плачливим кличе<br />  
своє любеє дитя".

"Любеє, нема що мовить!<br />  
Що в найтяжчую годину,<br />  
в непрозору, люту скруту<br />  
свою матір покидаї

Що в засліпленні безумнім<br />  
сам лише спастися хоче,<br />  
а братів тривожних, бідних<br />  
без поради покида!

І яке ж ти маєш право,<br />  
черепино недобита,<br />  
про свое спасения дбати<br />  
там, де гине міліон?

Чи забув слова Христові:<br />  
"Добрий пастир власну душу<br />  
віддає за своє стадо"?<br />  
Ти хіба не пастир їх?

Чи забув слова Христові:<br />  
"Хто рече: кохаю бога,<br />  
а не порятує брата,-<br />  
той брехню на душу взяв"?

Адже ж за всі душі тії,<br />  
що там впадуть у зневірі,<br />  
а ти б піддержав їх, в тебе<br />  
бог рахунку зажада.

Адже ж ті твої чернечі<br />  
горді мрії про спасения<br />  
тут, далеко від спокуси,-<br />  
се ж спокуса, гріх тяжкий.

Се не божий шлях верстаєш,<br />  
а дияволові служиш,<br />  
майстру гордощів, що богу<br />  
рівним бути забажав.

Се не божий шлях! Таж навіть<br />  
якби в рай ти так дістався,<br />  
а твій рідний край і люд твій<br />  
на загибель би пішов —

адже ж рай тоді для тебе<br />  
пеклом стане! Сама думка:<br />  
"Я міг їх порятувати!" —<br />  
тобі з неба зробить ад!"

І смертельная тривога<br />  
зціпила старече серце<br />  
і заперла дух у груді,<br />  
зимний піт лице покрив.

Він зирнув на сине море,<br />  
де рубцем золототканим<br />  
зарисовувався обрис<br />  
від Афонської гори.

Глянь, з Афонської затоки<br />  
звільна барка випливає,<br />  
із отіненого плаю<br />  
ген на сонячний біжить.

Турчин баркою кермує,<br />  
в барці кунтуші козацькі<br />  
і шапки червоноверхі,<br />  
бризка золото з весел.

Ах, посланці з України!<br />  
В старця серце стрепенулось,<br />  
і в тривозі, і в нестямі<br />  
худі руки він простяг.

"Стійте! Стійте! Заверніться!<br />  
Я живу ще! По-старому<br />  
ще кохаю Україну,<br />  
решту їй життя віддам!

Стійте! Стійте! Заверніться!"<br />  
Та дарма! Не чують крику.<br />  
І по хвилях золотистих<br />  
барка геть пливе й пливе.

І ламає руки старець,<br />  
і болюче серце тисне,<br />  
і перед хрестом на камінь<br />  
він кидається лицем.

"О розп'ятий! Ти ж лишив нам<br />  
заповіт отой найвищий:<br />  
свого ближнього любити,<br />  
за рідню життя віддать!

О розп'ятий! Глянь на мене!<br />  
О, не дай мені пропасти<br />  
у безодні мук, розпуки,<br />  
у зневір'я глибині!

Дай мені братів любити<br />  
і для них життя віддати!<br />  
Дай мені ще раз поглянуть<br />  
на свій любий, рідний край!

Глянь, отеє остатня нитка,<br />  
що мене тягла до праці!<br />  
О, не дай же їй порваться!<br />  
Заверни її сюди!

О, зішли противний вітер!<br />  
Підійми грізную хвилто!<br />  
Або дай мені злетіти,<br />  
мов пташипі, зі скали!

Ти ж благий і всемогущий!<br />  
О, коли моя молитва,<br />  
і мов мовчання, й труди,<br />  
і всі подвиги, й весь піст

мали хоч зерно заслуги,<br />  
хоч пилиночку значіння,<br />  
то я радо, о розп'ятий,<br />  
все без жалощів віддам.

Все віддам, готов, як грішник,<br />  
вічно у смолі кипіти —<br />  
лиш тепер зроби для мене<br />  
чудо: барку заверни!

Або дай мені до неї<br />  
відси птахом долетіти,<br />  
або збігти, мов по кладці,<br />  
по промінню золотім.

Ох, таж ти, малим ще бувши,<br />  
бігав з храму по промінню,<br />  
і по морю серед бурі,<br />  
мов по суші, ти ходив.

Дай, о дай мені се чудо!<br />  
Лиш одно, на сю хвилину!<br />  
Не лишай мене в розпуці,<br />  
мов стривожене дитя!"

Так моливсь Іван Вишенський,<br />  
хрест щосили тис до груді —<br />  
і нараз почув, як дивна<br />  
пільга біль його втиша.

Легко-легко так зробилось,<br />  
щезла дикая тривога,<br />  
ясна певність розлилася<br />  
у обновленій душі.

Ясна певність, що послухав<br />  
бог отес його благаїшя,<br />  
що настала хвиля чуда —<br />  
просвітління надійшло.

Те, чого він ждав так довго,<br />  
обдало його, мов легіт,<br />  
мов гармонія безмежна,<br />  
райські пахощі святі.

І він радісно піднявся,<br />  
і перехрестився тричі,<br />  
і благословив промінний<br />  
шлях, що скісно в море йшов.

Він нічого вже не бачив,<br />  
тільки шлях той золотистий<br />  
і ту барку ген на морі —<br />  
і ступив і тихо щез.

А в печері иустельнццькш<br />  
тільки білий хрест лишився,<br />  
мов скелет всіх мрій, ілюзій,<br />  
і невпинний моря шум.