Іван Вишенський

 <blockquote>Присвячую А. Кримському</blockquote>

І

Мов зелена піраміда<br />
на хвилястім синім полі,<br />
на рівнині лазуровій<br />
велетенський ізмарагд,-

так облита дивним морем,<br />
під безхмарим, теплим небом<br />
зноситься, шумить, пишаєсь,<br />
спить Афонськая гора.

Спить? Та ні! Природа-мати<br />
ненастанно тут працює,<br />
ненастанно строїть, башіть<br />
ту пестіечку свою.

Унизу, де з хвиль кипучих<br />
гранітові сірі скали<br />
гордо, просто вгору пнуться —<br />
стіни, колоси,стовпи,-

там внизу музика дика<br />
не вгаває на хвилину,<br />
б'ються хвилі о каміння,<br />
бризка піни срібний вал.

А вверху хребти гірськії,<br />
віковим покриті лісом,<br />
вічну, тиху пісню грають<br />
у задумі без кінця,

Та, проте, гора дрімає;<br />
день і піч пливе над нею<br />
мов рожева легка хмара,<br />
крику,гомону її о чуть.

Хоч повзуть тут скрізь по горах<br />
стежечки, немов гадюки,<br />
то, проте, не оживляє<br />
їх розмова, спів, ні сміх.

Хоч розсипані по горах,<br />
по лісах, ярах і скелях,<br />
по полянах пречудових<br />
і оселі, і хатки,-

то, проте, тиша глибока<br />
заляга на тих оселях<br />
і лежить печать мовчання<br />
на сотках старечих уст.

Скрізь тиша, і скрізь мовчання,<br />
сірий одяг, хід повільний,<br />
і худі, попурі лиця,<br />
непритомний, сонний вид.

Тричі лиш на день по горах<br />
пролупає голос дзвонів,<br />
мов проквилить над горою<br />
стадо дивних лебедят.

Плачуть жалібно ті дзвони,<br />
мов нарікання, докори<br />
на людей, що замсртвили<br />
пречудовий сей куток.

Що гніздо думок високих,<br />
школу поривів геройських,<br />
пристань для орлів змінили<br />
на сумну тюрму для душ.

II

На Афоні дзвони дзвонять<br />
у неділю по вечірні;<br />
починав Прот великий,<br />
окликавсь Ватопед.

Далі зойкнув Есфігмену,<br />
загудів Ксеропотаму,<br />
там Зографу, далі Павлю,<br />
розгудівся Іверон.

Покотилися по горах<br />
ті ридання металеві,<br />
окликаєсь кожда скеля,<br />
кождий яр і кождий скит.

І вторують їм зітхання,<br />
і руді хрестяться руки,<br />
і несеться тихий шепіт:<br />
"Cо святими упокой!"

Ті ридання металеві —<br />
знак, що хтось розстався з світом,-<br />
тут нікого не тривожать:<br />
се щоденна новина.

Чи то скитник вмер у скиті<br />
так, як жив,— самотній, тихий,-<br />
і про смерть його дізнались<br />
аж у кілька день пізніш —

тим дізнались, що покійник<br />
не явився в монастир свій,<br />
не приніс свою роботу,<br />
бобу пригорщі не взяв?

Чи то вмер чернець у кельї,<br />
пишучи святую книгу,<br />
мінею, та кіноваром<br />
в'язні титли красячи?

Чи то вмер послушник смирний —<br />
пан колись, чи князь, чи вояк,<br />
але тут віддавна в кухні<br />
монастирській послугач?

Чи то вмер якийсь достойник,<br />
еромонах чи ігумен —<br />
тут усім однака шана:<br />
"Cо святими упокой!"

Чи то, врешті, хтось живий ще<br />
сходить на "останній ступінь",<br />
покидав світ і волю,<br />
щоб в печері смерті ждать?

Глянь, у скелях височенних,<br />
у стрімких, гранітних стінах,<br />
що вад морським валом висять,-<br />
чи там гнізда ластівок?

Ні, се нори жолоблені,<br />
недоступні, темні ями,<br />
січені в скалі печери,<br />
схованки для мев хіба.

Ні, се нори для аскетів,<br />
се "остатній ступінь", подвиг<br />
крайній і безповоротний,<br />
брама вічності вузька.

Хто пройшов новипьку службу,<br />
монастирське строге право<br />
і важкую, мовчазливу<br />
працю в тихому скиту,

хто бажає довершити<br />
аскетичний, острий подвиг,<br />
в пості, самоті, мовчанні<br />
слухать голосу душі,

хто порвав зо світом зв'язки,<br />
поборов бажання тіла,<br />
чує силу і охоту<br />
в очі вічності глядіть,

той за дозволом найстарших<br />
вибира собі печеру,<br />
вибира собі могилу,<br />
відки вороття нема.

І тоді ридають дзвони,<br />
і тоді по всім Афоні<br />
тихий шепт іде'старечий:<br />
"Cо святими упокой!"

III

На Афоні дзвони дзвонять<br />
у неділю по вечерні:<br />
починає Прот великий,<br />
окликаесь Ватопед.

Далі зойкнув Есфігмену,<br />
загудів Ксеропотаму,<br />
там Зографу, далі Павлю,<br />
розгудівся Іверон.

Покотилися по горах<br />
ті ридання металеві,<br />
окликаєсь кожда скеля,<br />
кождий яр і кождий скит.

Стихли дзвони, у повітрі<br />
довго ще тремтів їх голос,<br />
і в монастирі Зографу<br />
заскрипіли ретязі.

Відчинилась темна брама;<br />
з монастирського подвір'я<br />
виступає хід церковний,<br />
монотонний чути спів.

Віють хоругви червоні,<br />
наче проблиски пожежі;<br />
дерев'яний хрест з розп'ятим<br />
передом помалу йде.

Йдуть монахи бородаті<br />
у фелонах-багряницях,<br />
знов монахи бородаті<br />
босі, в простих сіряках.

Серед них дідусь похилий,<br />
зморщений, сивобородий,<br />
в сіряці на голім тілі,<br />
хрест березовий несе.

Простий хрест, в корі береза,<br />
а від моря вітер віє,<br />
білу бороду старечу<br />
по березі розвіва.

І пливе старечий голос<br />
із тим співом монотонним,<br />
що виводить сумовито:<br />
"Со святими упокой!"

Стежкою, що круто в'ється,<br />
тягнеться той хід церковний<br />
зразу лугом, далі лісом,<br />
там, де чути моря рев.

Серед розкошів природи<br />
похоронний спів лунає,<br />
серед пахощів вечірніх<br />
куриться кадила дим.

Ось спинився хід церковний<br />
на обірвищі крутому,<br />
над безоднею страшною,-<br />
глянеш вниз — аж жах бере.

Мов гігантський мур гранітний,<br />
прямовисне голі скелі<br />
пнуться із безодні моря<br />
в лазурову височінь.

Глянь з гори — на морі човен,<br />
що покрай скали гойдавсь,<br />
видасться, мов білий лебідь,<br />
що гойдаєсь на воді.

Глянь з долини — всі ті люди,<br />
що стоять над тим обривом,<br />
видадуться, мов ягнята,<br />
що пасуться на скалі.

В тій скалі з долини видно<br />
штиригранну чорну пляму,<br />
мов печатку величезну,<br />
в половині висоти.

Се в вхід в живу могилу,<br />
у печеру пустельницьку,<br />
висічену там бог зна ким<br />
і бог зна кому й нащо.

Не дійти туди ногами,<br />
ні драбиною не улізти,<br />
лиш на шпурі у повітрі<br />
долетіти, наче птах.

У окрайчику скальному<br />
рівчачок протертий шнуром —<br />
знак нехибний того місця,<br />
де внизу печери вхід.

Тут спинився хід церковний,<br />
стали править панахиду...<br />
Де ж той мрець, кого ховають?<br />
Де блаженний той аскет?

IV

От скінчилися відправи<br />
і останнюю молитву<br />
на колінах прошептали<br />
всі пустинники й черці.

І встає ігумен перший,<br />
і всі встали за чергою,<br />
і довкола тихо стало,<br />
море лиш реве внизу.

І підніс ігумен голос,<br />
і звертається до діда,<br />
що стояв серед монахів<br />
із березовим хрестом.

Ігумен<br />
Старче Йване, перед богом,<br />
перед алотосяйним сонцем<br />
і перед хрестом спасенним<br />
заклинаю тут тебе.

Щиро нам скажи, по правді:<br />
чи по добрій своїй волі,<br />
чи по зрілій постанові<br />
йдеш у сю печеру?

Старець<br />
Так.

Ігумен<br />
Чи немає в твоїм серпі<br />
ще прихильності до світу<br />
і прив'язання до рідних,<br />
дум і бажань світових?

Чи навіки ти відрікся<br />
всього, що відводить духа<br />
від єдиного бажання<br />
вічного спокою?

Старець<br />
Так.

Ігумен<br />
Чи обдумав ти всю важкість<br />
самоти, безповоротність<br />
отого життя в печері,<br />
всі страховини спокус?

Чи обдумав ти всю гіркість<br />
жалю, що явиться може,<br />
каяття, що затроїти<br />
може тут твій подвиг?

Старець<br />
Так.

Ігумен<br />
Будь же бог благословенний,<br />
що вітхнув тобі сю думку!<br />
Най же він тобі поможе<br />
до кінця пройти сей шлях!

Дотепер ти між живими<br />
був наш брат Іван Вишенський;<br />
відтепер в житті земному<br />
змазане ім'я твоє.

Так іди в свою дорогу!<br />
Хрест, що маєш у долонях,<br />
се тобі наш дар єдиний,<br />
інших і не тра тобі.

Що потрібно для поживи<br />
твому тілу, раз на тиждень<br />
брат ключар на посторонку<br />
спустить відсіля тобі.

Прощавай! Прийми від мене<br />
сей остатній поцілунок,<br />
і дай бог нам пострічаться<br />
швидко в ясності його!"

Цілував ігумен старця,<br />
інші монахи нотихо<br />
цілували його руки,<br />
поли сіряка його.

Потім два щонаймолодші<br />
шнуром старця обв'язали<br />
попід пахи, кінці шнура<br />
в руки міцно приняли.

І перехрестився старець,<br />
над безодню вийшов сміло,<br />
сів і звільна став спускаться<br />
у страшенную глибінь.

Вітер буйно дув від моря,<br />
бороду його й волосся<br />
розвівав, і він, притисши<br />
хрест до себе, швидко щез.

V

"О, вітай, моя домівко,<br />
тиха пристане по бурях,<br />
до якої ненастанно<br />
здавна-здавна я тужив!

Камінь тут довкола мене —<br />
се тверда, незламна віра,<br />
се мій дім і мій притулок,<br />
подушка і накриття.

Хрест отсей — то мій товариш,<br />
мій повірпиі; у дпі смутку,<br />
оборона від спокуси<br />
і підпора в скону час.

Небо синє, що крізь отвір<br />
загляда в мою печеру,-<br />
се надія, що полине<br />
у той шлях душа моя.

Сонце ясне, що при сході<br />
на часок в мою домівку<br />
сипле золото й порфіру,-<br />
се великий божий дух,

що в блаженнії хвилини<br />
грішну, скорбну людську вдачу<br />
ущасливлює безмірних<br />
райських розкошів чуттям.

А те море лазурове,<br />
що там гріється на сонці,<br />
а внизу тут б'єсь о скали,<br />
і хлюпочеться, й реве,-

се життя земного образ<br />
ясний, тихий та принадний,<br />
коли здалека дивиться,<br />
а гіркий, страшний вблизу.

Се мій світ. Усе змінчиве<br />
щезло геть. Затихли крики,<br />
гомін бою життьового<br />
тут мене не долетить.

Щезло все дрібне, болюще,<br />
що чуття в душі ворушить<br />
і увагу відвертав<br />
від найвищого єства.

Полишилось лиш постійне,<br />
супокійне і величне.<br />
Про постійне і величне<br />
думай тут, душе моя".

Так балакав сам до себе<br />
у яскині своїй старець,<br />
що ще вчора звавсь Вишенський,<br />
а сьогодні вмер для всіх.

Так балакав не устами —<br />
він устами вже давненько<br />
відовчився промовляти,<br />
тільки голос духа чув.

І в яскині у куточку<br />
сів на камені, плечима<br />
сперся о стіну холодну,<br />
голову схилив униз.

Голова його могутня<br />
на худій, жилястій шиї<br />
гнулася сама вдолину,<br />
мов на тичці той гарбуз.

Сперши бороду на груди,<br />
впер він зір у одну точку<br />
і сидів отак недвижно<br />
довго-довго, наче спав.

Зразу все немов померкло<br />
перед ним, і дрож пробігла<br />
по худім, старечім тілі,<br />
і зомліли змисли всі.

Потім мов теплом дихнуло,<br />
і по тілі розлилося<br />
щось солодке, м'яко-м'яко<br />
попід шиєю пройшло.

І в душі мелькнула мати,<br />
як його малим хлоп'ятком<br />
попід шийку лоскотала,<br />
ах, а він сміявсь, сміявсь!

Потім слух його прочнувся;<br />
мов діамантова нитка,<br />
тон якийсь потягся довгий —<br />
любий, радісний такий!

І душа, мов той метелик,<br />
десь летить за любим тоном;<br />
та чимдалі тонів більше<br />
і все дужчають вони.

Вже гармонія могутня<br />
ллється синьою рікою,<br />
і розкішні тони, бачся,<br />
небо й землю обняли.

І пливе душа аскета<br />
на гармонії величній,<br />
мов на морських хвилях лебідь,<br />
вверх гойдається, то вниз.

Поміж небом і землею<br />
вверх, то вниз душа аскета<br />
розколисана несеться<br />
швидше, швидше, розкішніші

І гармонія велична<br />
робиться фіолетова,<br />
далі синьо-лазурова,<br />
далі пурпуром ярким.

Ось із хвиль тих пурпурових<br />
стрілив промінь золотистий,<br />
вибухнув вулкан огнистий,<br />
ріки світла иотенли.

Розлилось безмежне море<br />
світла ясно-золотого,<br />
і зелено-золотого,<br />
й білого, неначе сніг.

Грають світляні каскади,<br />
величезнії колеса<br />
у всіх кольорах веселки<br />
котяться по небесах.

І рука якась незрима<br />
розпуски барвисті пасма,<br />
розпуска могутні тони<br />
з краю світу аж на край.

Розпускає, порядкує,<br />
і збирає, і мішає —<br />
мов калейдоскоп гігантський,<br />
грає світ весь перед ним.

Мов дитя, душа аскета<br />
потонула в тому морі<br />
тонів, фарб, у тім розкішнім<br />
захваті — і він заснув.

VI

День за днем минав рівно,<br />
як на морі безбережнім<br />
хвиля хвилю рівно гонить,<br />
хмара хмару в небесах.

У своїй печері старець<br />
знов на камені недвижно<br />
спочиває, вперши очі<br />
в лазуровий неба звід.

Втім — о диво! Щось живеє<br />
ворухнулось! На незримій<br />
нитці понад вхід печери<br />
зі скали спускавсь павук.

Старець пильно, дух заперши,<br />
придивлявся павукові,<br />
мов його не бачив зроду,<br />
мов се з того світу гість.

А павук собі швиденько<br />
від верха до споду входу<br />
нитку натягав, по нитці<br />
зараз догори поліз.

І почав як стій снувати,<br />
протягати, заплітати<br />
ниточки, і швидко сітка<br />
вхід яскині заплела.

Старець думав: "Висилав<br />
ще, мабуть, своїх шпіонів<br />
земнеє життя за мною,<br />
хиче вислідить, мабуть,

чи ще де хоч павутинка<br />
духу мойого не в'яже<br />
з тим життям, аби за неї<br />
потягти думки мої.

Сей павук, се, може, ворог,<br />
що свою зрадливу сітку<br />
заставля на мої мрії,<br />
на думки мої й на зір".

І вже ось підняв він руку,<br />
щоб зірвати павутину,<br />
та нова шибнула думка<br />
у старечій голові.

"Сім братів колись, тікавши<br />
від поганської погоні,<br />
схоронились у яскиню<br />
і заснули твердо в ній.

А павук отак самісько<br />
заснував весь хід яскині,<br />
врятував їх від погоні,<br />
спас для божої хвали.

Тою сіткою закриті<br />
спали ті брати в яскині<br />
триста літ, аж поки бог їх<br />
на свідоцтво не позвав.

Збуджені господнім словом,<br />
стали свідками безсмертя,<br />
свідками того, що в бога<br />
три століття — се момент.

Може, з божого наказу<br />
сей павук тут сіть мотав,<br />
може, бог мене на свідка<br />
теж для себе зберіга?"

Втім тихенько забриніла<br />
павутина; чорна муха<br />
замоталася в ту сітку,<br />
стала сіпатись, пищать.

І павук прибіг щодуху<br />
і давай мотати живо<br />
павутину і в'язати<br />
мусі крила і лапки.

То прискочить, муху вкусить,<br />
то відскочить, знов мотав;<br />
муха сіпавсь щосили,<br />
і тріпочесь, і пищить.

"Га, поганий кровопійце,-<br />
мовив старець,— чи на те ти<br />
аж мою найшов яскиню,<br />
щоб і тут життя вбивать?"

І вже руку піднімав,<br />
щоб розшарпать павутину,<br />
увільнити бідну муху,-<br />
та знов думка зупини.

"Без господнього хотіння<br />
навіть мушка ся не згине;<br />
бог і сьому павукові<br />
дав отсей його талан.

І яке ж я маю право<br />
відбирать йому сю страву,<br />
на котру він своїм робом<br />
таки тяжко працював?"

І він став поклони класти,<br />
гаряче почав молиться,<br />
та весь час він, молячися,<br />
чув, як муха, мов дитя,

сіпалась у павутинні,<br />
і пищала, і квилила.<br />
Серце в старця тріпоталось,<br />
та рука не піднеслась.

VII

"Цілу ніч гуляв тут вітер,<br />
скиглив по щербатих скелях,<br />
вило море й кам'янії<br />
стіни гризло і товкло.

Цілу ніч страшенний холод<br />
проникав мене до кості,<br />
і немов на божім суді<br />
я тремтів, зубами сік.

Я тремтів, у кут яскині<br />
заховавшись, і тривога<br />
проняла мене, й молитва<br />
не ворушилась в душі.

І я чув себе безсильним,<br />
бідним, хорим, одиноким,<br />
мов дитя, сирітка кругла<br />
без матусі, без вітця.

Бачилось, земля завмерла,<br />
вимерли всі люди в світі,<br />
я один лишивсь остатній<br />
у страховищах отих.

Бачилось, і бог у небі<br />
вмер, один лиш чорний демон<br />
тепер паном у вселенній<br />
і гуляє, і реве.

І я був, мов та пилина,<br />
згублена з порядку світу,<br />
що про неї всім байдуже —<br />
богу, й людям, і чортам.

А тепер заблисло сонце,<br />
щезли демони півночі,<br />
уляглись вітри скажені,<br />
теплотою подиха.

Теплота огріла тіло,<br />
і душа воскресла в тілі,<br />
віднайшла свойого бога<br />
і молитву віднайшла.

Що ж се за крутії дебрі,<br />
у які мій ум заходить?<br />
Сеї теплоти крихітка<br />
в тілі душу виклика!

Так удар кресала іскру<br />
викликає із креміня,<br />
а ся іскра — се пожежа,<br />
жар і блиск, тепло й життя.

Жар, життя, тепло і світло,<br />
разом з тим і смерть, руїна,<br />
і нове життя, й безсмертя —<br />
се душа всесвітня — бог.

Крихта теплоти і світла —<br />
іскра в тілі у мертвому<br />
душу будить, без тієї<br />
теплоти душі нема.

А в душі розводить ясність,<br />
порив, віру — без тієї<br />
теплоти немає віри, .<br />
ані ясності в душі.

А та віра творить чуда,<br />
творить і найвище чудо<br />
над всі чуда — творить бога,<br />
відкрива його для нас.

Бог відкрився нам — от дивно!<br />
Все він відкривався в днину,<br />
у гарячім, теплім краї,<br />
в світлі, в блискавці, в огні.

В реві вихру, в пітьмі ночі,<br />
у ледах, снігах ціпущих<br />
вія не відкривавсь нікому.<br />
Бог — се світло і теплої

Але ж бог — творець усього,<br />
він творець тепла і світла...<br />
Чи творець морозу й леду?<br />
Ні, про се мовчить письмо.

Се тепло — воно за хвилю<br />
в мертвім тілі творить душу,<br />
у душі тій родить віру,<br />
вицвіт віри тої — бог...

Чом не можна би подумать,<br />
що душа, і її віра,<br />
і сам бог — то тільки витвір<br />
тої дрібки теплоти?

Боже, може, гріх так думать?<br />
Але ти ж велів шукати<br />
правди!.. Без твоєї волі<br />
думка не прийде на уи".

Так з думками бився старець,<br />
і молився, і томився,<br />
але давне просвітління<br />
не хотіло вже вернуть.

І він плакав: "Чи на те ж я<br />
тиху келію покинув,<br />
скит відлюдний, щоб аж тута<br />
в путах сумніву скінчить?"

VIII

"Що за незвичайні гості<br />
в мою яму заблудили?<br />
Що се за посли і відки<br />
вітер ось мені приніс?

Ті платочки сніжно-білі —<br />
чи це сніг? Але ж не тають!..<br />
Дивний запах з них несеться...<br />
Боже мій, вишневий цвіті

Цвіт вишневий — тут — в тих скелях!<br />
Де тут вишні на Афоні?<br />
О, скажіть, таємні гості,<br />
повідайте, відки ви?

Запах ваш такий чудовий,<br />
аж до серця він доходить,<br />
в душу сипле насолоду,<br />
чимось рідним вавіва.

О, скажіть,— ви з України,<br />
із далеких рідних селищ,<br />
що тепер вишневим цвітом<br />
скрізь обсипані стоять?

Чую, чую рідний запах,<br />
і мое старее еерце<br />
грає в грудях? Боже милий,<br />
та невже ж я не забув?

Та невже ж та Україна —<br />
сей квітчастий рай веселий,<br />
се важке, кроваве пекло —<br />
ще для мене не чужа?

Що мені до неї? Важко<br />
їй, небозі, там бороться<br />
з єзуїтами й ляхами,<br />
та не легко ж і мені.

Є своя борба у мене,<br />
та борба, що кождий мусить<br />
сам перевести з собою,<br />
поки іншим помагать.

А чи ж я свої найкращі<br />
думи, і чуття, й змагання<br />
не віддав їй на услугу<br />
в тій великій боротьбі?

Чи ж не був я їй порадник<br />
на непевнім роздорожжі?<br />
Чи не додавав відваги<br />
її втомлений борцям?

Ах, і чи то не ранила<br />
мою душу їх невдяка,<br />
непокірність і зневага,<br />
нетямучість їх тупа?

Чи ж мене не відіпхнуло<br />
їх гордеє недовірство?<br />
Чи я не отряс назавше<br />
пил їх із своїх чобіт?

Так чого ж ви, білі гості,<br />
сиротята веснянії,<br />
тут із вихром заблукали<br />
і свій запах принесли?

Не для меяе вже ваш запах!<br />
Не для мене ті далекі<br />
спомини про Україну —<br />
я давно для неї вмері

Вмер! А гом же серце скаче,<br />
чом же кров живіше б'ється,<br />
думка чайкою літає<br />
над садками рідних сел?

Пігі! Пігі! Квіти, трави-<br />
Вишні, молоком облиті...<br />
Верби, мов зелені копи...<br />
Дим зо стріх угору в'єсь...

Соловейко на калині<br />
так лящить, аж серцю любо...<br />
Діти бігають... Дівчата<br />
десь співають у садку...

Геть, о геть, далекі гостії<br />
Ви внесли мені тривогу<br />
в пристань тихого спокою,<br />
вир життя в мою труну".

IX

Вечоріє. Тінь довжезна<br />
від скали лягла на море,<br />
а там ген легенькі хвилі<br />
злотом, пурпуром горять.

Із гнізда скального старець<br />
тихо дивиться на море,<br />
з хвиль тих злото-пурпурових<br />
десь мостить далеко шлях.

Шлях мостить у край далекий,<br />
через гори і долини,<br />
аж на рідную Вкраїну,<br />
а тим шляхом думи шле.

Шле сердечне привітання,<br />
і любов свою, і тугу,<br />
що, здавалося, давно вже<br />
похоронені були.

Аж ось, глянь, тим ясним шляхом<br />
звільна барка надпливав,<br />
бризка золото й пурпура<br />
з-під весел і з-під руля.

Теплий вітерець вечірній<br />
роздував білий парус,<br />
і пливе, мов лебідь, барка<br />
до Афонської гори.

Чи то братчики вертають,<br />
що ходили в край далекий<br />
на монастирі просити?<br />
Чи то прості гендлярі?

Чи побожні пілігрими,<br />
паломники правовірні,<br />
прибувають на поклони?<br />
Чи то Прота се посли?

Старець прослідив очима<br />
барку, поки за скалою<br />
не сховалась аж у пристань,<br />
як сховалась — він зітхнув.

Знать, привиділись старому<br />
в барці кунтуші козацькі<br />
і шапки червоноверхі —<br />
ні, се, певно, привид був!..

Х

Знову ніч, і знову ранок,<br />
і поклони, і молитва,<br />
і в старій душі тривога,<br />
сумніви і неспокій.

Аж нараз почувся стукіт —<br />
на горі хтось, по закону,<br />
каменем о скали стукав,<br />
старець стуком відповів.

І спускавться на шнурі<br />
кіш з поживою для нього,<br />
а на дні коша білів<br />
запечатане письмо.

Затряслись у старця руки:<br />
на письмі слова знайомі,<br />
український той скоропис<br />
і знайомая печать.

"Старцю чесному Івану,<br />
що в Афонській самотині<br />
шлях важкий, тісний верстає,<br />
шлях, показаний Христом,

православні з України,<br />
зібрані у місті Луцьку<br />
ііа братерськую пораду,<br />
шлють благанкя і привіт.

Богу дякуєм святому,<br />
він про нас не забуває<br />
і важкії нам спокуси<br />
шле для нашого добра.

Що важкі його удари<br />
нас кують, мов те залізо,<br />
з жужелиці, очищають<br />
і гартують, наче сталь.

Богу дякуєм святому<br />
й молитвам тих богомольців,<br />
що тягар хреста на плечі<br />
за братів своїх беруть.

Ласкою його святою<br />
й молитвами богомольців<br />
стоїмо ще твердо в вірі<br />
і не тратимо надій.

Б'ють на нас і явно, й тайно<br />
вороги непримиримі,<br />
напасті, і брехві, й зрада<br />
нас підкопують і рвуть.

Відреклись нас сильні світу —<br />
і князі, і воєводи,-<br />
кинули Христова стадо,<br />
[за мамоною біжать.

Наші пастирі духовні<br />
поробилися вовками,<br />
шарпають Христове стаде]<br />
і отруту в душі ллють.

Мов голодний лев пусїииі,<br />
так ричить у нашій горі<br />
голос лютої наруги:<br />
"Де ваш бог? Де ваша міць?"

Тим-то ми, маленький човпик<br />
серед хвиль отих бурхливих,<br />
з молитвами і сльозами<br />
раду радити зійшлись.

Тямлячи сдова Христові:<br />
царство боже — труд великий,<br />
і трудівники одпі лиш<br />
завойовують його,-

тямлячи твою науку,<br />
що, як пастирі нас зрадять,<br />
треба нам, самому стаду,<br />
про свое спасіння дбать,-

обмірковували разом,<br />
як би нам від сеї бурі<br />
хоч малесевьким оплотом<br />
церков божу захистить.

І прирадили азбрати<br />
в "даю огяшие всі сиди,<br />
щоб велике, спільне діло<br />
поспівало і росло.

І отеє шдемо до тебе,<br />
чесднй батьку наш Іване,<br />
своїх братчиків з благанням і<br />
будь ти вашим стерником.

Поверни ти на Вкраїну,<br />
зігрівай вас своїм словом,<br />
будь між нами, мов та аатра<br />
у кошарі пастухів.

Ватра, що холодних гріє,<br />
дає світло серед ночі<br />
і лякає злу звірюку,<br />
душі радує живі.

Будь ти вам духовим батьком,<br />
будь нам прикладом високим,<br />
будь молитвою душ наших,<br />
нашим гаслом бойовим.

Поміркуй: тяжку негоди<br />
насаждають в душах злобу,<br />
ненастаннії наруги,<br />
замуровують уста.

Поміркуй: неправда й кривда,<br />
як та хижая вовчиця<br />
у своїм гнізді смердючім,<br />
родить хижих вовченят.

Поміркуй: лукавство й зради<br />
убивають правдомовність,<br />
а в кого затруте серце,<br />
той отрутою й плює.

Батьку, батьку! Люте горе<br />
вже калічить наші душі;<br />
вовченята, хоч беззубі,<br />
вже повзають серед нас!

Батьку, батьку! Від ударів<br />
гнуться наші чола й спини,<br />
і отрутою страшною<br />
накипає нам душа!

Покажися тут між нами,<br />
як старий борець незламний!<br />
Один вид твій нас, похилих,<br />
напростув, покріпить.

Слухай, рідна Україна,<br />
стара мати-жалібниця,<br />
голосом плачливим кличе<br />
свое любеє дитя.

Время йде на неї люте,<br />
перехресная дорога<br />
перед нею — хто покаже,<br />
яким шляхом їй іти?

Не згордуй же сим благанням!<br />
Поспішай спасати матір!<br />
Може, голос твій і ум твій<br />
все поверне на добро".

А на верхнім боці карти<br />
припис був: "Післанці руські<br />
ждуть на відповідь до завтра,<br />
завтра будуть на скалі".

XI

По печері ходить старець,<br />
хрест до груді притискає,<br />
молитви тихенько шепче<br />
і не думає про лист.

"Хрест — моє добро єдине,<br />
хрест — одна моя надія,<br />
хрест — одно моє страждання,<br />
одинока вітчина.

Все, що понад ним,— омана<br />
і чортячая спокуса;<br />
лиш один тут шлях правдивий<br />
і спасенний — шлях хреста.

Що сей лист і що сей голос?<br />
До кого? До старця Йвана.<br />
Старця Йвана вже немає,<br />
він умер, умер для всіх.

Що мені до України?<br />
Хай рятується, як знає, —<br />
а мені коли б самому<br />
дотиснуться до Христа.

Адже я слабий і грішний!<br />
Я не світоч, не месія,<br />
Їх від згуби не відкуплю,<br />
сам із ними пропаду.

Ні, не зраджу свого бога,<br />
не зламаю заповіту<br />
і ярмо хреста отсього<br />
до могили донесу.

Близько вже. Мабуть, для того<br />
б'є на мене вял остатній<br />
і остатня часть дороги<br />
так болюща і важка.

Вже недовго. Боже! Боже!<br />
Облегши мені тягар мій!<br />
Просвіти остатню стежку,<br />
що мов губиться у млі!"

Усю ніч молився старець,<br />
обливав лице сльозами,<br />
до хреста старечі груди,<br />
мов до матері, тулив.

Вів ридав, шептав і кликав,<br />
та було довкола темно,<br />
і в душі страшенно темно,<br />
і просвітлення не йшло.

А коли воскресло сонце,<br />
він сидів і ждав тривожно,<br />
поки камінь загуркоче,<br />
голос ізтори озвесь.

Ось гуркоче глухо камінь,<br />
старець разом стрепенувся,<br />
та рука не простяглася,<br />
він на знак не відізвавсь.

"Старче Йване! Старче Йване!" —<br />
кличе голос, і здається,<br />
що се крик тривоги, болю,<br />
що рятунку просить він.

"Старче Йване! Старче Йване!<br />
Се посланці з України,<br />
се твої убогі діти.<br />
Старче Йване, відізвись!"

Старець слухав, дух заперши,<br />
його ухо жадно ссало<br />
український любий голос,<br />
але він не відізвавсь.

"Старче Йване! Старче Иване!" —<br />
довго кликали посланці,<br />
а внизу лиш море вило,<br />
та не відізвавсь Іван.

XII

Вечоріє. Наче сизий<br />
килим, тінь лягла на море,<br />
а з-поза гори проміння<br />
скісно в морі порила.

Золотистий шлях простягся<br />
від тих морських хвиль рухливих<br />
до верха гори Афона,<br />
під скалою море гра.

У печері в самім вході<br />
згорблений сидить пустинник<br />
і письмо раз в раз читав<br />
і сльозами полива.

"Слухай, рідна Україна,<br />
стара мати-жалібниця,<br />
голосом плачливим кличе<br />
своє любеє дитя".

"Любеє, нема що мовить!<br />
Що в найтяжчую годину,<br />
в непрозору, люту скруту<br />
свою матір покидаї

Що в засліпленні безумнім<br />
сам лише спастися хоче,<br />
а братів тривожних, бідних<br />
без поради покида!

І яке ж ти маєш право,<br />
черепино недобита,<br />
про свое спасения дбати<br />
там, де гине міліон?

Чи забув слова Христові:<br />
"Добрий пастир власну душу<br />
віддає за своє стадо"?<br />
Ти хіба не пастир їх?

Чи забув слова Христові:<br />
"Хто рече: кохаю бога,<br />
а не порятує брата,-<br />
той брехню на душу взяв"?

Адже ж за всі душі тії,<br />
що там впадуть у зневірі,<br />
а ти б піддержав їх, в тебе<br />
бог рахунку зажада.

Адже ж ті твої чернечі<br />
горді мрії про спасения<br />
тут, далеко від спокуси,-<br />
се ж спокуса, гріх тяжкий.

Се не божий шлях верстаєш,<br />
а дияволові служиш,<br />
майстру гордощів, що богу<br />
рівним бути забажав.

Се не божий шлях! Таж навіть<br />
якби в рай ти так дістався,<br />
а твій рідний край і люд твій<br />
на загибель би пішов —

адже ж рай тоді для тебе<br />
пеклом стане! Сама думка:<br />
"Я міг їх порятувати!" —<br />
тобі з неба зробить ад!"

І смертельная тривога<br />
зціпила старече серце<br />
і заперла дух у груді,<br />
зимний піт лице покрив.

Він зирнув на сине море,<br />
де рубцем золототканим<br />
зарисовувався обрис<br />
від Афонської гори.

Глянь, з Афонської затоки<br />
звільна барка випливає,<br />
із отіненого плаю<br />
ген на сонячний біжить.

Турчин баркою кермує,<br />
в барці кунтуші козацькі<br />
і шапки червоноверхі,<br />
бризка золото з весел.

Ах, посланці з України!<br />
В старця серце стрепенулось,<br />
і в тривозі, і в нестямі<br />
худі руки він простяг.

"Стійте! Стійте! Заверніться!<br />
Я живу ще! По-старому<br />
ще кохаю Україну,<br />
решту їй життя віддам!

Стійте! Стійте! Заверніться!"<br />
Та дарма! Не чують крику.<br />
І по хвилях золотистих<br />
барка геть пливе й пливе.

І ламає руки старець,<br />
і болюче серце тисне,<br />
і перед хрестом на камінь<br />
він кидається лицем.

"О розп'ятий! Ти ж лишив нам<br />
заповіт отой найвищий:<br />
свого ближнього любити,<br />
за рідню життя віддать!

О розп'ятий! Глянь на мене!<br />
О, не дай мені пропасти<br />
у безодні мук, розпуки,<br />
у зневір'я глибині!

Дай мені братів любити<br />
і для них життя віддати!<br />
Дай мені ще раз поглянуть<br />
на свій любий, рідний край!

Глянь, отеє остатня нитка,<br />
що мене тягла до праці!<br />
О, не дай же їй порваться!<br />
Заверни її сюди!

О, зішли противний вітер!<br />
Підійми грізную хвилто!<br />
Або дай мені злетіти,<br />
мов пташипі, зі скали!

Ти ж благий і всемогущий!<br />
О, коли моя молитва,<br />
і мов мовчання, й труди,<br />
і всі подвиги, й весь піст

мали хоч зерно заслуги,<br />
хоч пилиночку значіння,<br />
то я радо, о розп'ятий,<br />
все без жалощів віддам.

Все віддам, готов, як грішник,<br />
вічно у смолі кипіти —<br />
лиш тепер зроби для мене<br />
чудо: барку заверни!

Або дай мені до неї<br />
відси птахом долетіти,<br />
або збігти, мов по кладці,<br />
по промінню золотім.

Ох, таж ти, малим ще бувши,<br />
бігав з храму по промінню,<br />
і по морю серед бурі,<br />
мов по суші, ти ходив.

Дай, о дай мені се чудо!<br />
Лиш одно, на сю хвилину!<br />
Не лишай мене в розпуці,<br />
мов стривожене дитя!"

Так моливсь Іван Вишенський,<br />
хрест щосили тис до груді —<br />
і нараз почув, як дивна<br />
пільга біль його втиша.

Легко-легко так зробилось,<br />
щезла дикая тривога,<br />
ясна певність розлилася<br />
у обновленій душі.

Ясна певність, що послухав<br />
бог отес його благаїшя,<br />
що настала хвиля чуда —<br />
просвітління надійшло.

Те, чого він ждав так довго,<br />
обдало його, мов легіт,<br />
мов гармонія безмежна,<br />
райські пахощі святі.

І він радісно піднявся,<br />
і перехрестився тричі,<br />
і благословив промінний<br />
шлях, що скісно в море йшов.

Він нічого вже не бачив,<br />
тільки шлях той золотистий<br />
і ту барку ген на морі —<br />
і ступив і тихо щез.

А в печері иустельнццькш<br />
тільки білий хрест лишився,<br />
мов скелет всіх мрій, ілюзій,<br />
і невпинний моря шум.