
Оркестр вже давно втих, а перший скрипак усе ще стояв на

підвищенні. Не міг обігнатися від жіночих рук, що простягались до нього

й просили, так сердечно просили, ще раз заграти.

Це був твій брат, сестро.

Я ступила на поріг салі, а доглянувши його посередині цього малого

світика темних й ясних жіночих голів, почула, як щось кольнуло мене в

саме серце.

Так кожна з цих голівок — то барикада, кожна з цих простягнених

рук — то загорода з кільчастого дроту на дорозі до серця твого брата...

Як же ж мені дістатись до нього?

І враз надбігла ти, ясноока, з другої салі з своїм коханим. Із сміхом

промостила собі ліктями дорогу до брата, поклепала його по рамені,

щось шепнула до вуха й... сталось чудо: його скрипка знову ожила.

Ще того самого вечора познайомилася я з тобою й запросила тебе

до себе. З тієї хвилини шлях до серця твого брата стояв передо мною

певний і без перешкод.

Вибач мені за цей підступ.

Не пам'ятай мені й моєї нещирості в перших днях нашої приязні. Ти —

його сестра! За все, що потім було, тобі належить тільки дяка й

благословення від мене. Благословляю: за кожну записку від нього, за

кожну сумну чи радісну вістку про нього, за кожну зраджену таємницю з

його життя, за кожну переказану пригоду з його дитинства, за кожну

привичку, за кожне його уподобання — благословляю і за перед-

сказання його зради й кінця нашому коханню...— також благословляю.



1 тепер вибач мені мою нещирість: інколи ще пишу до тебе. Так як би

ніколи й не знала твого брата. Так як би тих кілька літ змили всякий

спомин в мойому серці по ньому.

Пишу: про себе й свою нову любов, про справи далекі й близькі моєму

серцю, про все й для всього є в моєму листі згадка й місце, тільки для

твого брата нема слова в мене...

Але ти, ясноока, не тільки його сестра, ти й жінка ще. Ти вичитуєш у

моєму листі не написане, те незапитане, те найбільш пожадане... й на

кожне моє питання присилаєш мені відповідь: він здоровий і веселий...

їхав за границю й оце повернувся... Його суджена чужинка, й тому нема

місця для неї у вашім домі... І так далі, й так далі... зовсім так, як колись.

Благословенна будь, сестро, за своє чуйне серце, що ненаписане

відчитує, на непитане відповідає. Благословенна будь за своє велике

серце, що вміє вибачити нещирість з надміру любові.

А тобі, Всевишній, тричі дяка за те, що крім серця даєш нашим

коханим ще й сестри!
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