
(Посвящается Марье Каспаровне Рейхель)

Я родом-то издалёка, свой край чуть помню: увезли меня

оттуда по шестому году.

Вот только помню я длинную улицу да темный ряд избушек

дымных; в конце улицы на выгоне стояли две березы тонкие —

высокие. Да еще помню, у нас под самым окном густые такие

конопли росли, а меж коноплями тропиночка чернела, а где-то

близко словно ручеек журчал, а вдали на горе лес зеленел. Да

еще я помню свою матушку родную. Все она, бывало, в заботе,

да все сиживала пригорюнившись… Отца я не зазнала: он

помер, мне еще и году не было. Жили мы в своей избушке…

После, на чужой стороне, часто мне, бывало, те дни прошлые

пригрезятся, что кругом поле без краю, солнце горит и жжет,

сверкают серпы, валится рожь колосистая; я сижу под копной,

около меня глиняный кувшинчик с водой стоит; подойдет

матушка с серпом в руке, загорелая она, изморенная, напьется

воды из кувшинчика, на меня глянет и мне усмехнется… А

зимою! в печи дрова трещат, в избушке дымно; хлопочет

заботная моя матушка, а в окно глянь — снежная пелена белая

из глаз уходит; во всех избах сенные двери настежь, и валит из

дверей дым серый…

Деревья стоят, инеем опушились; тихо на улице; только

задорные воробьи чирикают, скачут… И вдруг я в хоромах

богатых очутилась, всюду шелки да бархаты, стены расписные,

гвозди золоченые. Стою я середь горницы замираючи, а передо

мной сидит на кресле барыня молодая, пригожая,

разряженная. Сидела она и, глядючи на меня, усмехалась.

Маленькая барышня, румяненькая, кудрявая, вертелась по

комнате да, смеючись, все меня беленьким пальчиком

затрагивала — вот словно как деревенские ребятишки галчат

дразнят… Как схватили меня с улицы и посередь горницы



перед барыней поставили, так и стою я да озираюсь: сердце у

меня со страху закатилось… Понемножку я в себя пришла и

плакать стала, стала к матушке проситься. Барыня в

серебряный колокольчик зазвонила, и человек усатый вбежал:

"Отнеси ее домой!" — показывает ему барыня на меня, а

барышня как закричит, как затопает ножками!.. Барыня к ней

целовать, унимать — барышня еще пуще…

Выскочил из другой горницы барин щеголеватый… "Что?

что?" Махнули на усатого человека: "Иди!", а меня не пустили,

кусочек мне сахару дали и велели: "Не плачь".

Потом я помню безлюдное да безбрежное поле да по полю

дорогу змеей черною да помню свою тоску беспомощную…

После уже, как я в лета вошла, то от людей узнала, что и как

было.

Увидала меня на улице барышня гуляючи; я барышне

приглянулась. "Дай мне эту девочку, подари!" — говорит она

барыне.

Барыня ее уговаривать стала: "На что тебе такая

замарашка, глупенькая!" Да барышня ничего слушать, знать не

хочет: "Дай девочку!" Сама в слезы ударилась.

Вот и приказали меня в хоромы привесть. Привели, да уж и

не выпустили. А господа в другую отчину выезжали, и на другой

день у них был отъезд положен. "Хочу девочку с собой взять!"

— кричит барышня. Попробовали ее уговаривать, только слова

даром потратили. Барышня опять расплакалась, опять

раскричалась; погладили ее господа по головке и велели меня

в дорогу с собой снарядить. Приходила к ним моя матушка с

горькими слезами: "Отдайте дочку!" — Я б тебе отдала, да

барышня не пускает, очень ей твоя дочка понравилась, —



ответила моей матушке барыня. — Ты не плачь, пожалуйста:

она ведь скоро барышне прискучит, детям забава не надолго —

тогда сейчас твою дочку мы перешлем к тебе.

Вышла барыня из девичьей и говорит своей ключнице

любимой:

— Ах, как жалко мне эту женщину! просто я на нее

смотреть не могу. Идите, душечка Арина Ивановна, скажите ей

что-нибудь, дайте ей вот денег… ну, отдайте что-нибудь из

моих вещей похуже… Только поскорее, чтоб она шла себе, чтоб

тут не плакала…

Вышла Арина Ивановна к моей матушке и стала мою

матушку из хором гнать. Матушка пошла. На другой день, как

мы уж выезжали, приходила она хоть проститься со мной — не

допустили.

— Лучше ты не показывайся: раздразнишь девочку, и

барышню еще в слезы введешь, и господ, чего доброго,

разгневишь — твоей же дочке жутче придется.

Матушка и не стала добиваться. Только как мы из деревни

выезжали, она спряталась на выгоне в конопли да издали на

меня взглянула, поблагословила меня… А мне-то, глупой

девочке, каково приходилось! От страху, от слез задыхалась, а

из всех дверей на меня грозятся, сверкает на меня глазами

ключница; барыня проплывет через горницу, усмехается,

покажется в дверях барин щеголеватый, песенку себе

насвистывает; прыгает барышня, веселенькая, — и все на меня

глядят, и всех-то я боюсь…

Путь-дорога моя ясно мне помнится. Я ехала в бричке с

ключницей, с Ариной Ивановной, следом за господскою



каретой. Арина Ивановна была и гневна и придирчива; за мои

слезы детские била меня; не позволяла мне из брички

выглянуть и все мне спать приказывала. Я, бывало, как встречу

ее глаз черный, злобный да голос шипящий послышу — меня

уж дрожь пронимает. Тоска безутешная, страх беспрестанный

да жаркое лето знойное совсем меня истомили — я захворала.

Тогда меня перестали на всяком постое к барышне на забаву

таскать — боялись, что болезнью ее заражу, — велели меня в

бричке уложить и с барского стола мне подачки присылали…

Бывало, едем-едем, и укачает меня, дремота нападет тяжелая

да беспокойная, и вдруг что-то зашумит, пахнет в лицо

прохладой; открою глаза — а то мы дубовый лесок проезжаем,

и веет свежий ветерок, и зеленые листья шелестят

полегоньку… Хочу приподняться. "Чего тебе? куда?" —

прикрикнет Арина Ивановна… Я опять глаза закрою, и опять

едем, едем под солнцем жарким, и какая-то птица звонко,

звонко кричит… Иногда, бывало, барышня вырвется из кареты,

вскочит в бричку и давай тормошить меня: "Вставай, вставай ты

поскорей, мне без тебя скучно!" Случалося, что и сама барыня

подойдет: "А что, Арина Ивановна, что Игрушечка?" Меня,

видите, Грушей звали. Говорят, как спрашивала барыня у моей

матушки: "Как твою дочь зовут?" — "Грушечка!" — ответила ей

моя матушка. "Грушечка!"

Грушечка! — подхватила барышня. — Пусть будет она

лучше Игрушечка!" Господа посмеялись, им полюбилась кличка

такая. С той поры и стала я Игрушечкой…

Приехали мы в отчину, в село Рогожино, и там господа на

житье поселились.

Сначала на новом месте все мне смутно представляется. Я

лежала долго больна в избе душной, и поили меня какими-то

горькими травами. Много людей в той избе толпилось; они себе

и ссорились и мирились, и охали и веселы бывали. Были они все



мне чужие. Я только на них смотрю, бывало, а они на меня-то

разве мимоходом глянут — тоже им девочка чужая. Да и дела

много у всякого. Известно, что дворня всегда в суете да в

беготне. Хоть дела-то не велики, да лучше великих уходят.

Изба эта была высокая, просторная — приходят, бывало,

туда и самовары чистить и пряжу мотать, и белье стирать. Кто,

бывало, в людской не поместится, сюда ночевать идет.

Называли вое эту избу избой запасною.

Вот только раз я лежу — приотворилась дверь, и кудрявая

голова молодая выглянула.

— Что, все ушли? — проговорил высокий молодец, входючи

в избу.

— Все, — ответила я ему.

— А ты что, девочка, лежишь? — ласково да весело так

меня спросил.

— Больна, — говорю.

— Ах, бедненькая ты, завезенная крошечка!

выздоравливай-ка скорее!

И пошел себе, и веселый его голос смолк… Арина Ивановна

ходила ко мне всякий день и обед мне из хором приносила.

Придет всегда сердитая, грозная: такой страх, бывало, на меня

напустит. Как только стала я поправляться, тотчас меня опять

к барышне привели и уж с этого дня безотлучно при ней

держали.



Рядом с детской была Арины Ивановны горница, а подле

горницы маленький чуланчик темный, узенький, словно ящик,

там я спала. Как вспомню, какие там на меня страхи находили!

То представится мне, что кто-то к моему уху наклоняется —

шепчет, то в потемках мне чьи-то глаза сверкнут, то чудится,

что-то щелкает…

Завернусь с головой в старенькое жалованное одеяльце,

лежу, чуть дышу… И вспомнится мне вдруг, как меня матушка

на руки брала, как меня голубила — больно сердчишко

забьется, зальюсь слезами горючими… И долго и горько плачу,

пока уж из сил выбьюсь, засну. И приснится мне матушка, я к

ней прижимаюсь крепко, я хочу ей все рассказать, да

пожаловаться, да приласкаться, а тут меня толкают, будят; сон

прогнали, — и уж как я, бывало, эти сны отлетевшие

оплакиваю, словно живых людей!

Арина Ивановна с первого взгляда меня невзлюбила, а еще

пуще гнала за то, что барышня меня жалела, что, бывало, меня

и шагу от себя не отпустит, а на Арину Ивановну: "Идите,

идите, Арина Ивановна, мне вас не надобно; я буду с

Игрушечкой".

За то Арина Ивановна, где ни попадет, там меня и

пристукнет. "Вот, твердит, вот не было печали! Ах, бесенок ты

этакой!" Сначала уж очень она обижала меня, так что и

барышня жаловалась барыне и барыня сама Арину Ивановну

усовещивала.

— Была у Зиночки козочка дикая, — говорила, — был

попугай у Зиночки, как вы за ними ухаживали, помните, Арина

Ивановна? Что ж вам бедная эта Игрушечка сделала? За что вы

ее так гоните?



— Не гоню я ее, сударыня, а только мне вот обидно, что

хамку со мной равняют. Я хоть бедная вдова, да я родовая

дворянка.

— Ах, милая Арина Ивановна! кто ж вас с нею равняет? Вы

понимаете, это Зиночкина забава. Вы для Зиночки это

сделайте, не обижайте Игрушечку.

— Да бог с нею! — ответила Арина Ивановна. — Служила я

всегда вам, кажется, и верой и правдой, да вот, сударыня, чего

дослужилась! Мне заказ девчонку поучить!

Для вас же, сударыня, я ее учила; не угодно вам — как

изволите!

Мало мне полегчало после этого разговору. Реже,

исподтишка, да больнее стала меня Арина Ивановна донимать.

И за все стала ко мне придираться. Пройду ли мимо:

"Иди-ка сюда, любимочка, — кивает на меня гневно, — иди-

ка! Ты это на радостях, что у меня голова болит, бурею-то

носишься?" Говорю ей: барышня меня послала, за делом иду.

"Вот тебе барышня! вот тебе!" Чашка ли, тарелка ли

разобьется на другом конце дома — я отвечаю. "Твоих рук,

говорит, не минуло!" Хоть перед нею плачь, хоть божись, она не

послушает; чаще молчишь, бывало… Да она и сама, верно,

знала, что напраслину взводит. Раз она меня пилатила,

пилатила, да уж и сама мне говорит: "Ах ты, бессчастная! и на

что ты на белый свет народилася?" Одним вечером сидели мы с

барышней в детской, играли на ковре, а Арина Ивановна в

своей комнате шила, и слышу, входит к ней кто-то; Сашин

голос узнаю (девушка была горничная Саша). "Арина Ивановна!

говорит. Опять тростинский мужик пришел, просит, чтоб к

Игрушечке его допустили".



— Как ты смеешь мне глупые его слова мужицкие

переносить? Сказала я уж раз ему, чтоб убирался! Он у меня

дождется радости, дождется! — грозит.

— Да уж очень он просит, Арина Ивановна, — говорит Саша:

— Игрушечкиной матери обещался, просила-то как она,

сказывает, слезами обливалася: "Сам ты посмотри на нее да

хоть расскажи мне, какая она стала!" Я сижу, так и обмираю.

— Вот еще выдумки глупые! — ответила Арина Ивановна

еще сердитей. — Чего ты-то лезешь? Игрушечка с барышней

играет, барышню мне, что ли, для вас раздразнить?

— На часочек, Арина Ивановна: он только отдаст Игрушечке

гостинец, что мать прислала, да глянет на нее.

— Что еще за гостинцы там? Принеси-ка сюда, я сама ей

отдам.

Горько я тогда зарыдала. Барышня встревожилась,

бросилась ко мне — она, играючи, не прислушивалась. "Что,

Игрушечка, что такое?" добивается. Арина Ивановна вскочила в

детскую.

— Что такое?

— Игрушечка, скажи! — пристает барышня.

— Прислала мне матушка гостинец, — жалуюсь: — не

отдают.

— Да что вы ее, глупую, слушаете? — закипела Арина

Ивановна: — Вот я ей задам матушкиного гостинца, чтобы



барышню не тревожила! Сейчас у меня перестань, негодница!

нишкни! — А сама ко мне…

— Не смейте ее трогать! — крикнула барышня. — Какой

гостинец ей прислали? где гостинец? сейчас ей отдайте! сейчас

сюда принесите!

А из двери бородатое лицо чье-то выглянуло. Арина

Ивановна коршуном кинулась:

— Как смеешь! Куда? — И двери захлопывает.

— Да как же, матушка, — ответил ей кто-то из-за дверей

протяжным голосом: — дал слово, держись… пускай сами

господа рассудят…

Барышня оттолкнула Арину Ивановну и настежь дверь

распахнула. Вижу, стоит мужичок в сером армяке с шапкой в

руках; лицо худое такое, борода длинная, смирный да добрый

был с виду.

— У тебя гостинец Игрушечкин? — спрашивает барышня. —

Иди сюда да отдай ей.

Мужичок барышне низко поклонился вошедши, поглядел

на всех и на меня потом показал:

— Видно, Груша? Поди-ка, Груша, сюда, — говорит мне: —

поди, я по головке поглажу.

И погладил меня по головке. Арина Ивановна только

глядела да думала, что б ей тут сделать, барышни боялась да

губы кусала; потом невмочь ей стало — вышла.



— Мать кланяется, — говорит мне мужичок, — помнишь

мать-то еще? Ну, не плачь.

И гостинчик мать прислала.

Вынул из-за пазухи мешочек и дал мне, а я тот мешочек

крепко ухватила…

— Что ж от тебя матери-то сказать, а? — спрашивает

мужичок, а я только плачу.

Арина Ивановна в дверях стала.

— Что ж, — говорит, — скоро? ты приказчику нужен — иди.

— Ну, прощай, Груша! — сказал мужичок. — Не плачь, мать

еще гостинчика пришлет.

— Я к ней хочу… к матушке хочу! — рыдаючи я ему

вымолвила.

— Ну, хорошо, хорошо, и к ней пустят, только вот не плачь!

— Царица какая проявилась! — загремела Арина Ивановна,

— еще поблажку ей давать! Не видать тебе матушки своей, не

видать! — вскинулась на меня. — А ты иди-ка, иди! — гонит

мужика.

Погладил он еще по головке меня и ушел. Арина Ивановна

вслед за ним выбежала, и большой шум поднялся в девичьей:

то слышно крик — Арина Ивановна кричит, то протяжно

мужичок говорит… Барышня сидит, свою губку прикусивши, и

на меня поглядывает, а я свой мешочек развязываю. В том



мешочке были две замашные рубашечки, да глиняная уточка,

да пряничек медовый…

— Покажи, покажи, Игрушечка, что тебе мать прислала, —

говорит барышня, подсаживаясь ко мне, и так все оглядывает,

осматривает…

Вошла Арина Ивановна и насмехаться стала:

— Ну, уж рубашечки! Из паутиночки тканы! да при господах

и носить-то нельзя таких: дотронется как барышня, то и ручку

себе обдерет. Дайте-ка я их зашвырну куда подальше!

Уж где у меня и сила взялася, где и храбрость! Не даю,

борюсь.

— Арина Ивановна; идите прочь! — крикнула барышня, —

идите прочь! — И прогнала ее опять из детской, сама опять

подле меня села. Долго я над своим гостинцем плакала, а она

все на меня поглядывала, призадумавшись. Переждавши,

пришла опять Арина Ивановна.

— Что вы, Зинаида Петровна, так заскучали? — спрашивает

барышню.

Барышня вздохнула и на меня пальчиком показала:

— Она все плачет по своей маме; она к своей маме хочет!

— Да пусть себе хочет! Чего ж вам-то беспокоиться. Не

хотите — не пустим, мой ангел, вы не беспокойтесь!

— А плачет?



— Мало чего нет! да вы ведь ее взяли себе в забаву, вы ее

госпожа, мое сокровище, что с ней захотите, то и сделаете:

плакать прикажете — плачь! прикажете веселиться —

веселись!

— А как она не станет?

— Не станет! Да мы ее так проучим, что она у нас шелковая

будет!

— Мне жалко Игрушечку!

— Вот то-то и есть, что вы всё жалеете! И проку из нее не

будет… Вы не жалейте!

— Жалко Игрушечку! — твердит барышня. — Жалко

Игрушечку!

— Говорю, перестаньте жалеть — перестанет она и

плакать, и всю ее блажь как рукой снимет…

Все это говорится, а я слушаю… слушаю, а слез не могу

сдержать — льются…

Вот барышня личико насупила, бровки нахмурила, надула

губки и подступает ко мне грозно:

— Игрушечка! чего ты скучная? сейчас веселись! Ну,

веселись! Я тебе приказываю, я твоя госпожа — веселись!

— Ах, ах, голубчик вы мой! — едва промолвит от смеху

Арина Ивановна. А я, глупый ребенок, слезами заливаюсь

горькими.



— Веселись, Игрушечка, — приказывает барышня: —

веселись и маму свою сейчас забудь. Слышишь, что я тебе

приказываю? Ну, забыла свою маму?

— Нет, — говорю, — не забыла!

Арина Ивановна ко мне:

— Да ты смеешь ли так барышне отвечать, а? что? Ах ты,

грубиянка! Велят тебе смеяться — сейчас у меня смейся!

Смеюсь я перед ней, слезы свои горючие глотаючи…

— Ну вот, видите, мой ангел, она и смеется, — утешает

барышню Арина Ивановна.

А барышня глядит на меня такими-то пытливыми

глазенками…

— Игрушечка! — говорит. — Как же ты и плачешь и

смеешься, а я вот не стала б.

— И, голубчик, равняетесь с кем! — ей на это Арина

Ивановна. — Ей что прикажут, то она и может.

— Вот, Игрушечка, ты какая, — проговорила барышня, —

вот какая!..

С той поры часто она, бывало, меня стращает:

— Игрушечка, не скучай! Ты знаешь, я все с тобой могу

сделать; я тебя ведь баловать не буду — ну вот велю сейчас



волка позвать и прикажу, чтобы тебя волк съел. Волк ам-ам! и

съест, а я жалеть о тебе не буду и отнимать у волка не буду.

Шло время да шло; и год прошел. Раз чем свет будит меня

Арина Ивановна. Я вскочила.

— Оденься поскорей, в церковь со мною поедешь, —

говорит, — да по матери по своей панихиду отслужишь.

А я никак в толк не возьму, голова у меня кругом пошла.

Умерла? когда?..

— Чего смотришь? — толкает Арина Ивановна. — Сбирайся,

говорят, скорее, пока еще барышня не проснулась.

Вертела она меня, и совала, и теребила, и все над ухом

твердила: "Не помянешь покойницы матери, бог от тебя

отступится".

Посадила меня с собою в бричку и повезла. Билось, билось

мое сердце и замирало, будто я ждала кого-то… да все тихо по

полям было, белели они под росою, солнышко еще не

всходило, из-за лесу холодноватый ветерок тянул.

Подъехали мы к церкви. Вышли — церковь пуста; один

седой пономарь прошел, крестячись да зеваючи. Арина

Ивановна прикладываться пошла к образам и мне махнула:

"Иди!" И я за нею пошла. Стали сбираться и священник и

дьячки. Стали по матушке моей панихиду служить. Я была

словно в каком-то тумане. Дым от ладану клубился, в дыму

свечи мерцали; два старичка-дьячки пели разбитыми голосами,

и тихо их пенье по церкви дребезжало. Арина Ивановна стояла

впереди, все на меня оглядывалась и все мне грозилась; чужие

люди в церковь сбиралися на обедню, на меня смотрели,



вздыхали и крестились… "Умерла матушка!" думаю, а слез у

меня нет…

Отошла и обедня. Народ повалил из церкви и рассыпался

по дорожкам да по тропинкам. Сколько голосов шумливо

смешалося! Арина Ивановна около церкви прощалась с

молодою дьячихой и на меня ей показывала:

— Вот, — говорила, — приказала ей по матери панихиду

отслужить. Без меня так бы покойницу мать и не помянула.

А дьячиха мне нараспев:

— Что ж, тебе родной матери-то не жалко, что ли? Ах, грех-

то какой!

— А я ей еще и не говорила, долго все думала: вот

разголосится; она и слезки не выронила. Силой почти и в

церковь-то привезла!

И дьячиха опять нараспев:

— Ах, грех какой! бог вас за это не оставит, Арина

Ивановна, вас бог не оставит!

Поехали мы домой… Солнышко уже высоко взошло.

Опамятовалась я и тогда-то уж досыта наплакалась. Боже мой!

господи! какая тоска мою душу сжала! какая печаль!

А бричечка по дороге турчит, катится. Арина Ивановна меня

бранит, да урекает, да грозится. "Отчего в церкви не плакала,

полоумная! Теперь только хватилась! Вот я тебе дам слез!"

Барышня увидала меня, сейчас заметила.



— О чем Игрушечка плакала?

— У ней мать умерла, — ответила Арина Ивановна.

— Отчего умерла?

— Оттого, — говорит Арина Ивановна, — что Игрушечка не

слушается, что девчонка злая, упорная, так вот бог у нее маму

взял.

— А я-то не слушаюсь? — промолвила барышня.

— Да вы барышня, как же вам с нею равняться, мой

голубчик!

— Мне бог простит? — спрашивает барышня.

— Помолитесь хорошенько, то и простит, мое сокровище;

бог милостивый, бог всех любит.

— А Игрушечку не любит?

— Ну, Игрушечка глупая, упрямая, за то и бог не любит ее,

за то и наказывает.

— А добрым все можно? Бог их ни за что не наказывает?

Никогда?

— Никогда. Добрый человек хоть и согрешит, то все так

себе… а злой человек все по злости делает, вот и нет ему

прощения.



— Смотри ж, Игрушечка, — говорит мне барышня, — ничего

не делай по злости, будь добрый человек, все тогда тебе

можно и все тебе бог простит… …

Господа наши жили и весело и шумно. Гости почти со двора

не съезжали. Дом был высокий, поместительный, веселый на

горе стоял. Кругом дома всё сады, цветники, теплицы и

широкая лестница каменная под гору, а под горою речка

бежала, на речке пристань с флагами для причалу, и плавали

лодки под парусами, а на парусах гербы барские вышиты. За

рекой, по горе отлогой, чернелись избушки, а на самой

вершине реденький березовый лесочек зеленел; а там, куда ни

глянь, далеко-далеко чистое поле стелется, ровное… Часто,

бывало, господа и наши и чужие глядят на ту гору, на избушки

ветхенькие — которая покосилась, другая в землю врастает, —

глядят да друг другу говорят: "Вот, говорят, русский

настоящий вид! Только у нас такие виды печальные!" Чей-то

барин, усатый да плечистый, все, бывало, при этом себя в грудь

бил руками: "Родное, родное!" приговариваючи. Очень он яро

это приговаривал.

Господа наши были молоды. Нашу барыню все красавицей

величали. Такая была высокая да статная, чернобровая, белая,

только ленивая. Господи! какая она уж ленивая-то уродилася!

И глянет на тебя-то вполглаза. Всей работы у нее было, всего

дела, что из горницы в горницу плавает, склонивши головку

набок, и длинным своим платьем шелковым шуршит. Оживится

немножко она, разве как гости наедут, говорливые, да

веселые, да осудливые. Поднимут на зубки и чепчики разные и

генеральшу московскую, поахают об городе Париже да

побранят свой уезд, — тогда и наша барыня головку поднимет

и заговорит себе громче. Барин поживее ее был, веселые

песенки все певал да насвистывал. Говорили, что не башковит

он, ну да зато смирен был; с барыней они жили согласно. И она

была барыня добрая. Никого они не корили, не казнили, они и



сердиться-то редко сердились. Приди кто из людей с какой

просьбою к ним — ничего, не выгонят, разве только пускать не

велят, коли докучило, или пообещают, да не сделают —

забудут. Жили да поживали наши господа довольны да веселы,

мирны да спокойны. Вот это сидят, бывало, в гостиной; барин

свистит, а барыня глазками по горнице поводит, и вдруг ей в

голову пришло: "Мой друг, — говорит барину, — а ведь голубые-

то обои были бы лучше в гостиной!" Барин так и вскочит

горошком. "Душечка! какая мысль тебе хорошая пришла! Где у

меня-то рассудок до сих пор был?" И давай себя по лбу

ляскать. "Ну, такого дела откладывать нечего, сегодня же в

город пошлем, а к воскресенью чтобы все готово было". — "Да,

да! — подхватит барыня, — приедет Анна Петровна и Клавдия

Ивановна, — вот удивятся-то, а уж Анна Федоровна так

рассердится, что за обедом ничего есть не станет. Непременно

к воскресенью, мой дружок!" И примутся хлопотать, примутся

суетиться. В страхе эти дни живут: все им чудится, что кареты

во двор въезжают. "Ох, кто-то приехал, кажется!" — говорят, а

сами в лице меняются. Удивить хотят, видите, и вдруг если б

застали, что стены ободраны. А иных тревог, других забот у

них, кажись, и не бывало.

Никогда я не видала, чтобы барин наш призадумался,

чтобы барыня всплакнула — нешто безденежье или барышня

захворает. А безденежье их часто пристукивало.

Любили они оба и жить роскошно и наряжаться богато.

Барыня все шелковые розовые платья носила да в тонких

кружевах ходила. Барин тоже щеголь великий был: шейный

платочек все голубиным крылышком завязывал, да, бывало,

иной раз с утра до самого обеда бьется и не сладит. "Вот день-

то несчастный выдался! вздохнет.

Никак не слажу!" И барыня к нему тут на помочь придет, и

Арину Ивановну кликнут, да словно к венцу прибирают: все



около него в заботе такой, в хлопотах. А уж как вырядится он

— таким брындиком выйдет, перед зеркалами останавливается

да так приятно на себя поглядывает и рукой все себя по щеке

поглаживает… Это еще все бы не разор был, если б только не

меняли они всего до ниточки каждый год по скольку раз. Мало

ли на один дом шло? И к рождеству и к святой, бывало, весь

обновляют. И как уж весело тогда барин хлопочет! Сам

картины прибивает… Ведь чудно покажется, как сказать, а

скажу правду: до страсти любил он гвоздики вбивать, и

случись, что по усердию кто ему этим услужить поспешит, то

так огорчится… Потом уж все так и знали, сами не брались

никогда, а ему приготовят молоточек. И правду тоже надо

сказать, что уж никто так гвоздика не вобьет: так он

наловчился, что только глянет, и потрафит куда надо гвоздику.

Поедут ли в город господа, чего они не накупят! И самоваров

навезут и сушеного горошку, а дома под самоварами в

кладовой полки ломятся, и горошку садовники на целый год

запасают; понавезут они обои штофные, каких-то рыбок

горьких в банках, табакерки с музыкой… Разносчики ли наедут

— купцы хитрые, зоркие, — сколько они денег оберут! "Не

берите, батюшка, — говорят барину, — это оченно дорогое, вы

вот себе подешевле возьмите". Барина словно подожжет:

"Подавай мне самое дорогое!" Да и купит такое ж самое

втридорога. Еще, бывало, и сдачи не возьмет. И поглядывает

на купцов бородатых: вот я вам пустил пыли в глаза! а купцы

от радости даже вздыхать почнут… А как именины справляют

или рождение? Пойдут тут сборы да приборы такие, сохрани

боже! И вина выписывают, и конфеты выписывают, и шаль и

чепчик барыне, и шейный платочек и желтые перчатки

барину… "Да уж кстати, будут посылать, говорят, то выписать и

то, и вот это б выписать, и пятое, и десятое"… Да так

наберется, что на почту телегу надо посылать. Хоть много им

утехи на именинах бывало, да много ж и хлопот и тревог не

мало: ведь совсем измучатся, пока отбудут, ходючи да думаючи



тяжко: что лучше к обеду подать? да как цветы уставить? да

чем генеральшу б удивить и покойного ее сна лишить?

Изморятся, бывало, словно на барщине. А никому уж

столько дела тогда не бывало, как Арине Ивановне. Еще

недели за две ее в город туряют: то одно забыли, то другое

вспомнили, а там уж ей дома беда начинается. Только она

утром глаза откроет, уж ей поваренок из двери чашку

просовывает: "Пожалуйте муки!" Выглядывает птичница;

молочница тоненько покашливает, чтобы не очень

рассердить…

"Ох, нет на вас пропасти! — кричит Арина Ивановна. — И

богу-то помолиться не дадут порядком!" Наскоро

перекрестится, накинет платок на плечи, и целый день бегать

ей, да хлопотать, да сердиться… Господа тревожились, да и

веселились, а Арине Ивановне на званых-то обедах, надо

думать, ей не очень весело бывало: сидит она себе в самом

конце стола в своем чепчике с желтыми лентами, и никто на

нее и не глянет, никто с ней не заговорит, нешто воды налить

попросит…

Присмиреет она тогда и словно запечалится, задумается…

а гости так и жужжат около нее за столом.

Пиры у господ за пирами, а тут глядь — денег нету. Вот

сядут тогда они в гостиной и сидят, приуныли. Один в окошко

глядит, другой в другое; "ах-ах-ха-х!" — ахают. А прошла беда,

продали или заложили деревеньку, денежки зазвенели опять, и

опять обеды званые, гости нахлынули, пир горой, и весело

живется, и хорошо им.

На эти пиры, на угощения много деревень с рук сплыло… И

Тростино мое родное.



Кажись, ведь ни роду, ни племени там у меня, да и ни лица-

то знакомого, а жалко-жалко было, и слезно я плакала, и

живей мне былое время припоминалось…

— Игрушечка, о чем ты плачешь? — спрашивает барышня.

— Полно оглядываться, не бойся никого, говори!

А я оглядываюсь, не слушает ли где Арина Ивановна.

— Скажи, о чем плачешь?

— Так, — говорю.

— Игрушечка, милая, скажи мне, какое твое горе? —

говорит, а сама мне ручку на плечо положила и в лицо мне

заглядывает.

— Ах барышня, барышня! — отвечаю. — И на что вам знать,

что мое за горе!

— На то знать, что мне тебя очень жалко, Игрушечка! —

говорит.

Я на нее поглядела. Глаза у ней такие тихие, и личико

отуманилось.

— Барышня, милочка! продали Тростино!

— Какое Тростино, Игрушечка?

Она и не знает. Вот я ей рассказываю, и жалуюсь, и плачу, а

она все мне: "Говори, говори, Игрушечка!" — Да что ж больше

говорить? Я все надеялась, все ждала, авось когда поедут



господа в Тростино, — хоть гляну да вспомню былое, — а

теперь продано, не видать мне его и не слыхать об нем!

— На что продали Тростино, Игрушечка? Ты не знаешь?

— На пиры деньги понадобились, то и продали, — отвечаю.

— Так я в девичьей слышала, толковали. Кто-то в нашей

избушке жить теперь будет!

Хоть Арина Ивановна дразнит меня, бывало, что избушка

наша давным-давно завалилась, я хоть часто плакала от ее

слов, а все не верила ей. Мне казалось, что и ветшать-то

избушке той не приходится. А барышня слушает мои речи да

задумалась, задумалась. Сидела она на ковре, ручкой головку

подперла, и в каких-то мыслях тихих и важных.

— О чем, барышня, вы задумалися? — спрашиваю.

— Так, обо всем, Игрушечка.

— Да о чем же обо всем?

— Да так, — отвечает, — как это все на свете делается!

— Да что?

— Игрушечка, — говорит, — ты замечаешь ли, что когда

одни плачут, другие смеются; одни говорят одно, а другие

опять совсем другое… Вот ты плачешь, что Тростино продали,

а мама и папа всегда в радости, когда деньги получают… а,

Игрушечка? — Да вдруг в тревоге такой ко мне:— Да нельзя

разве, чтобы все веселы были? Нельзя, Игрушечка?



— Видно, нельзя, — говорю.

— Отчего ж?

— Да не бывает так… вот ведь и мы с вами, все мы вместе,

а мысли у нас разные приходят…

— Да отчего ж так? отчего?

Я что сказать ей не знаю…

Тут Арина Ивановна шасть в детскую, мы смолкли.

— О чем щебетать изволили, сокровище мое? —

спрашивает у барышни. — Уж не сердитесь ли, мой голубчик?

щечки-то у вас горят.

Барышня ей ни слова в ответ и отошла от нее.

— Да что ж это вы от меня таитесь, голубчик мой, от своей

Арины Ивановны-то?

Скажите, скажите!

— Арина Ивановна! я вам не хочу ничего говорить, —

ответила ей барышня и строго так-то на нее глядит и прямо,

что смешалась Арина Ивановна. Не прибрала, что сказать, что

сделать, да на меня напустилася:

— Погоди, погоди ты, змейка! — грозится. — Я вот барыне

все скажу; я тебя на свежую воду выведу, погоди!

И побежала к барыне.



— Барышня, — говорю: — что мне делать? Нажалуется на

меня Арина Ивановна.

— Не бойся, Игрушечка, я за тебя заступлюсь.

Двери отворяются, барышня еще мне кивнула — не бойся.

Вошла барыня, за нею барин, и сели по креслам и слотрят на

барышню и на меня, а Арина Ивановна из-за дверей головку

выставляет, точно змея жальце свое. Господа поглядели,

поглядели и спрашивают у барышни:

— Зиночка! что такое было? О чем ты с Игрушечкой

говорила? Поди ближе и скажи маме.

— Говорили, что одни люди плачут, а другие люди веселы.

— Что, дружочек?

Удивилась очень барыня, и барин во все глаза глядит, а

барышня опять:

— Что одни люди смеются, а другие в слезах.

Барыня с барином переглянулись, и оба на барышню

посмотрели.

— Ну, скажи, мама, — заговорила барышня, — скажи мне,

отчего это так на свете?

Вскочила она к барыне на колени, обнимает, и

прижимается к ней, и в глаза ей глядит — ждет слова, от нее

заветного, а барыня ей в ответ:



— Умные дети, мой дружочек, никогда не плачут.

— А бывает же скучно, мама, и умным, бывает чего-то

больно, будто и скучно…

А барыня:

— Умные дети, дружочек мой, всегда веселы.

— Ах, боже мой, какая ты, мама! Ну, глупые скучают,

плачут — разве уж тебе их совсем и не жалко?

— Глупых детей наказывают, Зиночка, — отозвался барин,

взявши себя за подбородок, — и они сейчас умнеют…

— Да Зиночка у нас умница, — говорит барыня, — она

никогда у нас не скучает, никогда не плачет. Это какой-то

мужичок иногда приходит, под окном у нее плачет, а Зиночка

умница.

Поднялись и пошли себе. Выходя, говорит барыня Арине

Ивановне:

— Вы напугали меня, Арина Ивановна, я думала бог знает

что такое, а вышло пустяки такие, что даже и понять-то

трудно.

— Да вы напрасно Игрушечку не изволили допытать…

— Полноте, Арина Ивановна, пусть себе болтают что хотят.

Зиночка у нас умница!

Зиночка умница! — к барышне опять обращается барыня…



А у хваленой умницы такие-то глазки печальные да

тоскливые, что вот-вот слезы покатятся, и вздохнула она

тяжело.

Арина Ивановна все не спокойна была, и долго она меня

после этого душила: скажи да скажи, о чем тогда говорила с

барышней.

Барышня все больше ко мне привыкала. И то сказать, что

мы ведь всё вместе с нею были. Утром, бывало, проснется

барышня, оденет ее Арина Ивановна и поведет к господам

здороваться, и я за ними следом иду. Господа за чаем сидят.

"А, Зиночка пришла! А ну, Зиночка, присядь!" — говорит

барыня, а барин какое-то чудное слово, не русское, велит ей

сказать. После того барышне чаю нальют, а мне окрайчик

хлеба белого кинут, да и отпустят нас в детскую. Случится ли,

что господа сами в детскую придут, то ненадолго. Сядут да и

смотрят на барышню, любуются, усмехаются. "Любишь меня,

Зиночка?" — спросит барыня. "Люблю", — ответит барышня. "А

меня, Зиночка?" — спросит барин. "И тебя люблю". — "Смотри-

ка, ротик у ней какой миленькой!" — поймает барыня за

бородку барышню, да и кажет барину. "А глазки? — ответит

барин, — а ручки-то? а ножки-то?" Обцелуют ручки, и ножки, и

ротик, и глазки и уйдут себе…

Арина Ивановна день-деньской хозяйством занята, одни мы

себе в детской играем…

Барышня скоро от игрушек отстала — разве уж какую

мудреную очень купят, что или звенит, или вертится, — разве

такая ее забавит; станет она доходить, как это все сделано да

сложено. Любила барышня больше размышлять, да говорить,

да слушать. Бывало, подсядет ко мне: "Игрушечка, скажи мне,

как ты прежде жила?" Я ей рассказываю, что помню, а она

сидит смирнехонько, тихохонько и, ушки навостривши,



слушает, слушает… И об чем уж она ни расспрашивала: как

землю копают, и как конопли растут, и как их берут, и как

крыши кроют, и как холст ткут… Ну, я-то что сама слышала,

что на мой глупый разумок детский взбредет, то и горожу ей,

бывало. А она так все замечает; глаза у ней такие

пристальные, внимательные — точно ей вот это все не нонче,

завтра надо самой и уметь и делать… И случалось, что так

меня обнимет она крепко и говорит мне: "Игрушечка? я б сама

не дошла, как все это делается. Кто ж у вас додумался,

Игрушечка?" — "Да я не знаю, — говорю ей, — кто додумался, а

все у нас умеют". — "Может, твоя мама, Игрушечка?" —

"Может", говорю.

Прелюбопытная, препытливая была барышня. Бывало, как

на нее найдет — засыплет расспросами да вопросами: на что

это? как то? почему так? зачем этак? Ну, барыня была ленива,

чтоб ей что толковать, сейчас на нее тоска нападала:

— На тебе конфетку, Зиночка, да иди себе играй, мой друг!

— Я не хочу твоей конфетки, а ты мне расскажи то и то, —

говорит барышня.

Помню, один раз спрашивает она: "Мама, отчего все птицы

не говорят?" Барыня уж видит, к чему дело клонится, —

вздохнула тяжело.

— Вот, — говорит, — вот, Зиночка, ты уж опять пошла с

расспросами!

— Да ты скажи, отчего все птицы не говорят?

— Не умеют.



— Отчего ж попугай умеет?

— Попугай ученый.

— Отчего других не учат?

— Ах, мой дружочек, кто ж их знает! Вот у мамы голова уж

болит. В Москве, кажется, ученых птичек продают, поедем — я

тебе куплю. — А сама к дверям норовит. Барышня за Москву

ухватилась.

— Постой, мама, где Москва?

— Далеко, мой друг, очень далеко — пусти меня.

— Какая это Москва? расскажи.

— Большой город; много игрушек, много конфет продают

для умных деточек.

— А еще что?

— Улицы большие, дома, — пусти, дружочек!

— А кто Москву построил?

— Не знаю, мой ангел, ей-богу, не знаю. Да тебе-то на что,

кто б там ее ни построил?

Барышня все за полу держит, задумалась и вздохнула.

— Ах, мама, — говорит, — отчего это ты все не знаешь да

не знаешь?



А барыня ей:

— Одному богу известно, в кого ты любопытная такая!

— Мама! где бог?

— Ах, дружочек! — ответила барыня в тоске великой: — да

на небесах, а то где ж?

— Как же у него там на небесах?

А барыня проворненько юрк за двери. "Арина Ивановна!

кличет: идите, займите чем-нибудь Зиночку".

Барышня и на глаза Арину Ивановну не пустила. Зашла

себе в уголок и заплакала.

Потом к барину побежала.

— Папа! скажи мне, как у бога в небесах!

А барин сидел себе в креслах, какие-то картиночки

переглядывал посвистываючи; вдруг, откуда ни возьмись,

барышни, как из-под земли, перед ним: "Скажи, как у бога на

небесах?" — а у самой слезы так и льются. Барин совсем

оторопел.

— Оленька! Оленька! — кричит барыне: — дай Зиночке

конфет.

— Я не хочу конфет, — рыдает барышня: — ты скажи, о чем

спрашиваю!



Барин ее за головку взял.

— Не болит головка? — спросил.

— Ну хоть скажи, кто Москву построил? — пристает

барышня:— расскажи мне хоть что-нибудь!

И так молит его: ручки сложила, припадает к нему. Барин

пощурился, пощурился на стены, да вспомнить, видно, не

вспомнил ничего.

— Давно кто-то построил. Теперь уж забыто, кто.

— Как же это забыто, папа? И все забывают?

— А ты как же думала? Разве все можно упомнить?

— О, папа! — говорит ему: — мне жалко забывать! Я бы все

хотела знать и не забыть.

— Да что тебе пришло в голову, кто Москву строил? На что

тебе?

— Так; знать хотелось, кто и какой был тот, что строил, —

сильный, большой?

— Не знаю, — смеется барии: — ведь я его не видал. Может,

великан, а может, с тебя. Хочешь, я тебе картиночку подарю —

Москва представлена.

Поискал меж книгами и дал ей картиночку:



— Вот тебе Москва, поди-ка, рассмотри в детской. Барышня

пошла от него.

Подержала в руках картиночку и отшвырнула от себя на

пол. Поплакала себе еще потихоньку и притихла — задумалась,

а играть с того вечера уж со мной не играла.

И часто она вот так-то всех дивила. Что дальше, то все она

пытливее да привязчивее, тут еще захворала да нравная такая

стала, ничем ей не угодит никто.

Арина Ивановна ей и варений и печений, господа игрушек —

"не надо! не хочу!" И от всего отворачивается.

— Да чего ж ты хочешь, Зиночка? — спрашивают у ней

господа.

— Говорите со мной!

— Ну что ж? О чем?

— Обо всем!

Тяжело барыня вздыхает, глядючи на барина, а барин в

ответ плечами пожимает — оба не придумают, как тут горю

помочь. Нанесла ей раз барыня картинок разных и рада была,

что барышня занялась ими, — а тут беда вышла. Попалась

барышне картинка — гора огненная: "Что это? отчего огонь?" —

"Это гора огненная", говорят. "Что значит огненная? Отчего

бывает огненная?" — "Из земли огонь выходит". — "Отчего

выходит?" — "Так, такая уж гора". — "Как так? Ну, пусть у нас

огонь из горы выйдет". И пристала: "Скажи, отчего огонь", — и

плачет и кричит. Барина позвали… "Зиночка, — говорит барин:

— есть, дружочек, такие горы, что вспыхивают; они далеко — а



у нас горы простые". Рассказал-то барин хоть не понятнее, да

вид у него был важней, чем у барыни. Ну, а барышня все-таки

свое: "Скажи, отчего огонь у нас не вспыхивает, отчего там

вспыхивает?" Барин и осерчал немножко: "Что это, Зиночка,

пристала! Ты всех нас замучила".

Она ничего не слушает, разливается — плачет. Да стала

еще к тому хворать и шибко росла, просто не по дням — по

часам росла… и все чудней становилась. То, бывало, по целым

дням шумит, ко всем придирается, привередничает, и того хочу

и другого хочу — ей всем угождают, — тогда она все бросает:

"Не надо! мне скучно!" и плачет… А то бывало так: сидит она

целый день, не шевельнется — думает, и как примется глядеть

куда с утра, то до вечера глаз не отведет, на стену ли, в окно

ли смотрит, и не видит, а говоришь с ней — не слышит. Чаще да

чаще стало на нее находить… Господа очень сокрушалися: и

покою с нею нету, и что из нее выйдет, один бог весть. Давно

еще они поговаривали, что надо Зиночке учиться, пора, да все

сбирались выписать ей учительницу, а тут уж они мешкать и

откладывать не стали и говорят барышне:

— Зиночка! к тебе скоро тетя славная приедет, станет тебя

учить, — ты будешь умница? Ты ее слушаться будешь?

— Не знаю, — отвечает барышня. — Она-то меня тоже

будет слушаться? Когда я буду о чем спрашивать, она от меня

не уйдет, как ты? — говорит.

— Нет, мой дружочек, она всегда с тобой будет, —

ублажает барыня: — она тебя всему научит, и ты будешь

умная, умная девочка.

— Так я буду ее слушаться! — вскрикнула барышня. — А

когда ж она приедет?



— Скоро.

Барышне уж загорелось: что не едет да что мешкает. Ждет

не дождется своей учительницы. Только у ней и речи что об

ней. "Игрушечка! — говорит мне: — ты рада ей будешь? Очень

рада ты ей?.." Не рассудит, какая ж мне-то радость? И кто ее

знает, какова приедет…

Приехала немочка выписная. Смирная такая, молоденькая,

беленькая и рукодельница великая: никогда она без работы не

сидела. В будни шьет, в праздник чулок вяжет, и так вяжет, на

память, не глядя на спицы, а сама книжку читает. Барышня ее

встретила с радостью такою — так ей в глаза и смотрит.

Принялась она за ученье немецкое, — что и засыпает, твердит

уроки да слова немецкие. И скоро все понимать стала,

Слушаючи, и я себе словцо-другое запомнила. Только не

надолго наша барышня к немочке прильнула, не по ней она

была совсем — всего боялась, на всем запиналась, мешалась; а

барышня — к огню ее можно приподобить — такая была; еще ж

и хворая — так гневная и нетерпеливая. Начала барышня

немочку гнать.

— Барышня, — спрашиваю: — за что вы всё на немочку

сердитесь?

— Ах, Игрушечка! — отвечает, ручки свои сжавши: — она

меня измучила! Я б ее и видеть-то не хотела!

— Да за что ж так?

— Ах, Игрушечка! ты еще не знаешь, какая она

мучительница! Прошу ли ее: погодите читать, расскажите мне

вот это, нет, никогда не позволит. Что мне придет в голову, так

захочется знать поскорей, поскорей, а она: "Пишите! урок



учите!" Я плачу, я прошу — нет, никогда не послушает, не

пожалеет! Я б ее очень любила, а теперь видеть не хочу!

Ну, думаю, на тебя трудно угодить! С тобою надо умеючи да

умеючи! А немочка сама только что из детей выходила, где ей с

такой быстроумкой справиться; да и от природы она тиха была

очень и смирна и плоха-таки немножко. Немочке тоже не

весело приходилось, частенько, бывало, всплакнет. Всем в

доме ее жалко было.

Прежде Арина Ивановна очень косо на нее глядела, а там

видит, что немочка и воды не замутит, утихла, только

сердилась на нее, что по праздникам работает. "Через эту

безбожницу, говаривала, и нам еще беда будет! того и гляди,

что или пожар, или гром ударит, что у нас господни праздники

не соблюдаются!" Да, слава богу, случая не было никакого. И

то оказать, какой это грех работать? И сложа руки спасенья

ведь не захватишь! И часто, бывало, Арина Ивановна спрячет у

немочки работу в праздник, — та ищет, тревожится, не найдет

никогда, вот и празднуй, хочешь не хочешь; а в пост не дает ей

сливок к кофею… немочка все ничего, разве поплачет

втихомолку. Что дальше, то бедной немочке хуже: барышня уж

и вправду глядеть на нее не хочет. Увещала ее барыня, а у

барышни весь ответ: "Отошли ее, мама, я ее не хочу видеть!"

Раз, барышня уж почивала, кличет меня немочка, просит воды.

Я ей воды подала, вижу, что у ней глаза опять заплаканы. Я и

спрашиваю, то словом, то знаком, как умею, о чем она плачет?

Залилась немочка слезами да рукою показывает на детскую,

"сердитая", говорит.

— Нет, — говорю я ей, — она не сердита. — Хочу ей

растолковать, да не сумею.

— У вас же дети какие? — спрашиваю. Она меня поняла.

Села прямо и чинно на стуле, глазки опустила и начала



спицами перебирать проворно. — Послушные, рабочие дети у

вас? — говорю.

— Да, да! — отвечает и пуще в слезы.

Еще она у нас пожила, потерпела и попросилась, чтоб ее

отправили. Ее и отпустили.

Барышня сначала, кажись, и рада очень была, что немочка

едет, а при прощанье вдруг затосковала, крепко так немочку

целовала и все на нее глядела, глядела, глаз не сводячи. Все в

доме об немочке жалели, а забыли ее скоро тоже все. Добра

вот была и приветна, да чужа как-то: ни она по нас, ни мы по

ней не пришлись.

Дольше всех ее барышня помнила и раз мне говорит:

— Игрушечка, всегда Каролина Карловна такая будет?

— Какая? — спрашиваю.

— Часовая.

— Как часовая?

— Да все у ней по часам, и сон и слова.

— Да, вашей бурливости от нее не дождаться, — смеюсь, а

барышня стоит и о чем-то раздумывает.

На место немочки привезли ей француженку, крошечную

бабеночку, вертлявую, носик у ней ястребиный, глазки так и

бегают. Все она тихонько покашливала и ходила по горницам,



высокими каблуками постукиваючи. А кланяться она так

кланялась, что ни к кому спиной не оборачивалась. Барышня

ждала ее — не радовалась. "Не приедет такая ко мне, как я

хочу!" — говорила мне и встретила француженку угрюмо, да та

ее сразу озадачила: бросилась обнимать, целовать, схватила на

руки, зачастила словами, по-русски она говорила куда смешно.

На другой день француженка в куклы стала с барышней играть

и усы себе навела чернилами, — барышня все не поддается ей,

только улыбается, будто нехотя, и глядит на нее пытливо, и

говорит мне: "Игрушечка! какие разные люди-то бывают!"

Билась, билась француженка, все барышня дичится.

Вечером вижу, француженка манит меня из дверей к себе.

Иду. Она меня по щеке потрепала и дает мне старенькую

ленточку, а сама шепчет: "Слушайся меня, я тебя буду дарить".

А я молчу. "Ты всегда с барышней?" спрашивает. "Всегда". —

"Как же вы играете, что барышня любит?" — "Разговаривать

любит". — "Как так?" — "Любит, говорю, чтоб рассказывали ей

все, а она чтоб слушала". — "Хорошо, хорошо, — шепчет мне, —

говори мне все, что знать будешь, я тебя всем обдарю. Смотри

ж, никому о том не скажи". И махнула рукой: "Иди". Я пошла от

нее, да и думаю себе, барышнины слова вспоминаю, что каких-

то людей на свете нет!

На другой день француженка в такие рассказы пустилась;

без умолку говорит, говорит — барышня слушает и все к ней

ближе подвигается… Что долго рассказывать? В месяц она

барышню совсем в руки взяла; слова ее слушается барышня,

не отходит от нее. Господа радуются себе, что барышня

повеселела, не знают, как им Матильду Яковлевну благодарить

и чем; то и дело ей подарки, а Матильда Яковлевна руки к

груди прижимает да приседает перед ними. Скоро она

прибрала к рукам и барыню и барина: ее обо всем спрашивают,

с ней обо всем советуются.



Арину Ивановну точило горе: невзлюбила она француженку,

а видела, что та всем домом вертит и даже ее ненависти не

замечает, а ненавидела ее Арина Ивановна всей своей душой;

походку ее заслышит — изменится в лице. Да уж не прежняя

немочка безответная это была, чтоб ее постным силой кормить

— нет! с этой шутки плохие. Она сейчас к барыне и этак, шутя

да смеясь, все расскажет, — веселехонько, хоть у самой на

сердце кошки скребут. И зовут Арину Ивановну к барыне.

Арине Ивановне выговор…

А мое житье какое было? Хоть попрежнему я была при

барышне, да уж была я одна-одинешенька; барышня совсем

меня бросила, все с француженкой, все с Матильдой

Яковлевной, а я с утра приду, простою у притолоки день целый,

так меня и не вспомнит никто. И Арина Ивановна, и та

пренебрегла тогда мной; она не заметит, стукну ли я, войду ли,

не то чтобы, как прежде, надзирать за мною, следить. Правда,

что она стала не такая нападчивая, — задумчива ходила и

сурова, а тиха. То я, бывало, с барышней поговорю, то от Арины

Ивановны стерегуся, а тут я осталась уж совсем ни при чем.

Сердце мое очень ныть стало… что некуда и не к кому мне

пристать на всем свете белом… Сижу в каком-то я раз полусно

и слышу, кличет Матильда Яковлевна и дает мне в руки свою

шкатулочку. "Хочу, чтоб починили хорошо!" — говорит и

показывает, что уголок отклеился. Я схватила эту шкатулочку

обеими руками, да никого не спрашиваючи, опрометью, через

сад, к столярной. У самой сердце стучит, вот будто я из

темницы вырвалась. Бегу, бегу, а прибежала к дверям и

оробела. Тихонько двери отворяю — вижу, там человек пять на

работе: кто стругает, кто пилит, кто меряет; по окнам везде

стружки, на полу тоже стружки ворохами навалены. Все ко мне

обернулись, все на меня глядят: "Что ты? зачем ты?" Я

показываю им шкатулочку. "Андрей, а Андрей!" — стали

кликать, и вижу, высокий человек из боковой горенки

выходит… Я его сейчас узнала, вспомнила, как он мне говорил:



"Бедная ты девочка завезенная! выздоравливай-ка ты скорей!"

Все такой же он был, и веселый, и кудрявый, и ласковый. И он

меня узнал. "Ишь, как выросла, сказал, ну расти себе, расти!" А

другие у меня шкатулочку уж взяли, ему показывают,

разглядывают, спорят. Один там, бойкий такой, все он стоял

подбоченившися. "Я, говорит, могу и получше этакой сделать".

А ему другие: "Да ты и такой не сделаешь!" — "Лучше

сделаю!" Спорить опять начали. Андрей мне говорит: "Приди

завтра за шкатулочкой, будет починена". — "Можно мне

стружечку взять?" опрашиваю. Он захватил полны руки тех

стружек, да и обсыпал меня всю ими…

И целый день все я после думала, что вот завтра я опять

пойду туда, и что завтра мне Андрей скажет, усмехнется ли,

глянет ли, или он меня не заметит за работой?..

Ходила я, и он меня приветно опять встретил и сказал:

"Собраться надо да тебе игрушечку какую сделать!" С той поры

так меня и тянет туда, да не смею и скучаю. И что сделала.

Держу я раз барышнину игрушку — барин ей привез домик,

совсем настоящий домик, — верчу я тот домик да думаю:

"Домик, домик! что бы тебе изломаться-то! а меня послали б

чинить отдавать, и я б побежала… Что бы тебе, домик,

рассыпаться!" а домик — хруп! да и рассыпался. Перепугалась

я тогда. Не так барышни боялась, а что достанется от Арины

Ивановны, что от Матильды Яковлевны будет. Стрелой я

пустилась прямо к Андрею. "Что такое? Что?" спрашивает, а на

мне лица нет. "Не бойся, не бойся, я починю, никто не узнает.

Ах ты, бедненькая, как перепугалася!" Смеется…

Живем так-то, каждый с своею заботой, и вдруг замечать

стали, что барышня совсем нравом изменилась, и опять на нее

стало находить. То она от Матильды Яковлевны шагу не

отступала, а то сторониться стала. Перестала ее



расспрашивать, почти и говорить с ней перестала. Подаст урок,

да и молчит целый день. Хочу, бывало, я к ней подойти, да не

смею, боюсь Матильды Яковлевны, а барышня сама не позовет

и, словно она никого около себя не замечает, сама с собою

шепчет.

Матильда Яковлевна совсем не та стала к барышне,

суровей и строже; уж не то чтоб у барышни ручки целовать, как

сначала, она уж и прикрикивать на нее стала. Как прибрала она

господ к рукам, то ничего не боялась. Барышня долго

терпеливо все переносила, что я только дивлюсь, а Арина

Ивановна божилась, что француженка околдовала барышню.

Спрашиваю я: "Барышня! очень вы Матильду Яковлевну любите,

что вы все от нее сносите?" — "Игрушечка! — отвечает мне: —

она рассказывает так хорошо и много, много всего знает.

Может, она мне еще расскажет что…" И все сидит около

Матильды Яковлевны, и тихо ждет, и тихо вздыхает… Матильде

Яковлевне она надоела скоро; стала она от себя прогонять ее и

стала над нею подсмеиваться… Раз Матильда Яковлевна уж

очень с ней дерзко обошлась, накричала, набранила, и было

барышнин нрав прежний проявился: вспыхнула она и

заговорила так, что Матильда Яковлевна струсила и все в

шутку обернуть захотела.

Барышня от нее отвернулась и ушла. Не говорит она с того

часу с Матильдой Яковлевной, не подходит к ней. Матильда

Яковлевна хоть спокойный вид на себя принимает, а крепко

тревожится и все у меня выпытывает: "Что барышня? что

говорила? С кем говорила?" Я вижу; что и барышня не

спокойна: ухожу я от нее поздно вечером — не спит, ранним

утром застаю — не спит. "Барышня! говорю, чего заботные

такие?" — "Тяжело мне!" ответила. "Матильда Яковлевна вас

огорчила?" И она опять: "Тяжело мне, Игрушечка!" Прошло

сколько дней. Все барышня в тоске, и все, видно, душа ее

волнуется. Одним утром прихожу, застаю, что она уже совсем



одета, стоит подле окна. А лицо у нее было тогда такое, словно

она кого одолела или решилась, пошла на что. Быстро ко мне

обернулась и спросила: "Матильда Яковлевна встала?" — "Нет

еще", говорю. "Скажи мне, как встанет, сейчас же скажи,

Игрушечка!" Я пошла, дождалась, пока Матильда Яковлевна

встала, прихожу и говорю. Она изменилась в лице. Постояла

середь горницы и пошла прямо к Матильде Яковлевне. Та

сидела, чай в своей горнице пила около столика. Удивилась

очень приходу раннему и пытливо глядит. Тихо подошла к ней

барышня и тихо села около нее на скамеечке, как прежде

садилась ее рассказы слушать, и сама так глядела она на

Матильду Яковлевну, словно и корилась ей, и просила, и

ласкалась… У Матильды Яковлевны глазки сверкнули —

обрадовалась, только радость свою скрыла и едва глянула на

барышню. Стала ей выговаривать и попрекать; барышня все

белей да белей становится и молчит. Замолчала и Матильда

Яковлевна сердито. Пыталась барышня с ней заговорить и

такие тихие да ласковые ей слова говорила… Матильда

Яковлевна все-таки ей надменно отвечала и грубо так…

Приехали гости, за Матильдой Яковлевной прислали, она с

собой барышню кликнула; та за нею покорно пошла. Гости

спрашивают, чего это Зиночка изменилась?

И господа тогда вдруг перемену увидели, встревожились.

Матильда Яковлевна берет барышню за руку и середь гостиной

ее выводит и давай рассказывать: что вот какая Зиночка

упрямица была, да теперь сама хочет исправиться, вот сегодня

прощения просила… "Да?" — спрашивает у барышни. Та чуть

слышно что-то сказала; бледна она стояла и вся дрожала.

Хотела уйти — Матильда Яковлевна не пустила, около себя

посадила. Гости все стали тогда барышню хвалить, целовать,

стали советы ей давать. Господа радуются, а Матильда

Яковлевна все говорит им: "Да, вы недаром свою Зиночку на

мои руки отдали!" Сказал ли кто слово лишнее или чем другим

обидел барышню, только она пришла из гостиной словно



больная и очень долго плакала… С этого дня отшатнулась она

от Матильды Яковлевны навсегда, навек…

Спохватилась тогда Матильда Яковлевна. Давай

заискивать, всячески ухаживать, ублажать — ничего уж не

помогло: только, бывало, посмотрит на нее барышня так, что

будто и жалеет ее и брезгает ею… Матильда Яковлевна

боялась, чтобы господа печали барышниной не заметили,

чтобы не вздумала барышня на нее жаловаться…

Барышня не жаловалась, только еще стала она задумчивее,

очень поскучнела и часто плакала. И плачет, бывало, уж не

попрежнему, с криком да с сердцем, тихо себе плачет да

горько… Все это замечала Арина Ивановна, и уж не раз она к

барышне тайком пробиралася; ручки у ней целует. "Я ваша

слуга верная, я!" — все твердит, а та и слушает и не слышит.

— Чего вы всё не веселы, все скучаете? Замучила вас,

видно, ученьем-то, мое сокровище? — говорит барышне.

— Да я ничему не выучилась и ничего не знаю, как же

замучила? — ответит печально.

— Ах она, ехидная! — воскликнула Арина Ивановна: —

сколько времени учит, а ничему не выучила! Да она нарочно

ученье тянет, чтобы побольше поживиться от папеньки, от

маменьки… Да она обманщица лукавая!

И, верно, ее слова барышне западали в душу, все она

печальней становилась. "Игрушечка! — часто говаривала, —

никто нам правды не скажет истинной! Вот как, Игрушечка!"

Матильда Яковлевна все видела, все знала, как Арина

Ивановна барышне нашептывала, как к ней тайком

прокрадывалась, видела, а молчала, будто не до нее дело, и



весела была всегда и говорлива; хоть часто, бывало, с сердцов

у самой ручки дрожат, а улыбается и глазки щурит ласково…

Минуло барышне четырнадцать лет. Тут уж и все стали

замечать, что она умом мешается… забывать стала имена…

Особенно начала она мешаться, как побывала на похоронах.

Умерла в соседстве богатая барыня, и весь околоток зван на

похороны. Пышно ее хоронили — такой ее последний завет дан

детям, — и наши господа были и барышню с собой брали…

Только она приехала, я сейчас заметила, что глаза у ней

нехороши. "Игрушечка! — шепчет мне, — ты видала мертвых?

Понимаешь ли, что значит умереть?" Я хочу о другом

заговорить, она меня не слышит и все себе твердит одно:

"Живет человек, умирает человек; все живут, все умирают". И

кто к ней ни подойдет, она всем одно и то же… Ничем ее

нельзя отвлечь от мысли той, ничем рассеять. Господа тогда

перетревожились, послали за лекарем. Лекарь говорит:

"Помешана". Помешательство, ее было тихое; иногда она как

будто и в себя приходила. Слез ничьих не могла видеть, вся

побледнеет, бывало, задрожит. Я ей говаривала: "Не

тревожьтесь, барышня; со всеми горевать не станет вас". —

"Игрушечка! — отвечала мне: — когда плачет человек, ты

знаешь ли, как ему больно! А я знаю! я знаю, как больно!" Мало

ей лекарством помогали. Стала она всех дичиться; потом стала

от всех бегать, — тоска у ней безотходная была, ныла она да

чахла. Перестала узнавать — ни отца, ни матери не узнавала.

Кручинились господа. Громко Матильда Яковлевна вздыхала.

Соседи приезжали проведывать, смотрели на нее из-за дверей,

жалели, а она стоит середь горницы, думает, думает, словно

хочет что-то припомнить, да не дается ей, и в муке великой она

за голову берется… А то плачет горько, горько плачет по

целым часам. Спрашивай — не ответит, не заметит или

испугается — убежит. С горя по барышне и барыня хворала это



время. Матильда Яковлевна все около нее, утешала,

успокоивала, а я при барышне. На моих руках она и умерла…

В розовый бархатный гроб положили ее, сухонькую,

худенькую, и такое у ней было личико заботное, такое

печальное — вот, кажись, большие глаза откроются и в

сомненье она станет спрашивать о чем-то…

После барышниной смерти барыня меня за собою ходить

приставила. "Она за Зиночкой ходила — я хочу, чтобы она и при

мне была". А время своим чередом пошло, стали привыкать,

слезы высохли, только вздохнут о барышне, как вспомнят, да

поскорей речь о другом заводят, повеселей… Сняли черное

сукно со стен: опять и шумно и весело в хоромах; опять господа

обеды званые дают. Матильда Яковлевна все у нас живет, да и

отъезжать, видно, не думает. Она с господами неразлучно;

барыня только глаза откроет, уж Матильду Яковлевну кличет.

Матильда Яковлевна и книжки вслух читает, Матильда

Яковлевна и гостей забавляет, она ж их и осудит, и осмеет, и

передразнит, как выпроводит. Вот это, бывало, по вечерам,

если случится, что никого гостей нету, Матильда Яковлевна и

почнет в разных лицах являться: то генеральшей войдет

Чернихинской, ну совсем генеральша, так же и шаль по всему

дивану распустит, чтоб никто рядом не сел, и посматривает так

же строго на всех… то представит карачевскую барышню, что

все вздыхает и платочком обмахивается… всех она, бывало,

переберет, всех-то до единого. И очень господ этим утешала:

так хохочут, что приходилось иногда обоих водой брызгать… А

Арина Ивановна ночей не спит, в тревоге она да в сомненье:

стала Матильда Яковлевна что-то часто в хозяйство

вмешиваться, войдет к Арине Ивановне: "Дайте ключи!" — и, не

дождавши слова ответного, возьмет сама и пошла по кладовым

шарить. Барыне жаловаться было нечего, с каждым днем

больше ее обходила Матильда Яковлевна. В обиде, в досаде, в

тоске сидит себе одиноко в своей комнате Арина Ивановна;



похудела и пожелтела; перестала к попадье в гости ездить,

перестала и к обедне по воскресеньям ходить. С нами то вдруг

ласковая такая, такая приветная, свои сны нам рассказывает,

работой нашей не нахвалится, то вдруг раскричится,

разлютуется, все не по ней, все нехорошо, грозится: и то и

другое будет вам…

Если встретится с Матильдой Яковлевной лицом к лицу —

всякое дело бросает, прочь бежит. А Матильда Яковлевна и не

пускает, останавливает и своими словами ласковыми да

приятными разобидит ее и до самого сердца доймет, а за

обедом льстивым голосом спрашивает: чего задумалася?

здорова ли?

Побелеют губы у Арины Ивановны, глухим голосом она за

внимание благодарит, а Матильда Яковлевна усмехается да

шейку вытягивает. "Что, что? я не расслышала, говорит, что?" И

благодарит ее Арина Ивановна в другой раз за внимание… А то

помню, как подошла она к Арине Ивановне и приласкала ее:

"Милая моя!", а сама ее по плечу потрепала, глазки прищуря с

улыбочкой. Задрожала вся Арина Ивановна, и дух у ней

занялся, не может слова вымолвить, глаза черные засверкали

— а та на нее глядит все усмехаючись да легонько по плечу ее

треплет…

Выговаривала Арине Ивановне барыня: "Что это вы, Арина

Ивановна, всё такие скучные, — вы и на нас, милая, скуку

наводите, да и смотреть вы стали так угрюмо. Заговаривает с

вами Матильда Яковлевна, вы едва отвечаете, как же это

можно так, это невежливо…" Начала седеть Арина Ивановна…

Раз Матильда Яковлевна долго с барыней запершись в

спальной сидела, и выбежала Матильда Яковлевна очень

весела оттуда, прямо к Арине Ивановне. "Дайте ключи, говорит,

дайте, милая Арина Ивановна моя, вы теперь уж будете на



покое — поздравляю!" — "Как? — проговорила Арина Ивановна.

Потом бросила ей ключи на стол: — Чтоб тебе добра не было,

змея подколодная! а я тебе этого не забуду!" Матильда

Яковлевна, как ни в чем не бывало, схватила ключи и

побежала. Слышала ли она, что ей Арина Ивановна сказала,

нет ли — кто ее знает.

— Поеду от вас, — говорит нам Арина Ивановна, — поеду,

да нигде мою злодейку не забуду!

Пошла она к барыне: "Покорно благодарю за милости ваши,

сударыня! Пусть вам другие лучше моего послужат!" А барыня

ей: "Что это значит? Вы куда сбираетесь разве?" — "Приказали

ключи у меня отобрать, значит, я не надобна", — говорит Арина

Ивановна. "Полноте! Я это сделала для Матильды Якввлевны —

ей хотелось похозяйничать, а вы все-таки оставайтесь у нас;

зачем вам уезжать? Да мы привыкли к вам, и вдруг вас нет —

останьтесь, Арина Ивановна, останьтесь.

Будете Матильде Яковлевне помогать". Подумала-подумала

Арина Ивановна и осталась.

Прошло после этого месяцев, может, с пять. Матильда

Яковлевна на целый дом ключами гремит и свои приказы

выкрикивает. Арина Ивановна с утра до вечера в своей горенке,

редко и к обеду выйдет, все жалуется: "Больна! неможется!" И

глянуть на нее — иссохла, извелась; в лице у ней ни кровинки,

или уж огнем щеки горят; глаза у ней беспокойные,

блестящие… А Матильда Яковлевна то ей варенья с ложечку

пришлет, то сливок в чашечке на донышке… Слуги-то меж двух

огней; и не понести боишься: Матильда Яковлевна пошлет да

сама за дверями слушает — отдашь ли; и подать боишься, что

Арина Ивановна посланцев неласково принимает — чем попало

им в голову, а приношение об пол. Так-то было сначала, потом



Арина Ивановна не то присмирела, не то сама гневом своим

утомилась, — только глянет да головой кивнет…

Так мы петрова поста дождали. Петровками на первой

неделе, в ночь, внезапно Матильда Яковлевна захворала:

кричит, вопит, — весь дом подняла на ноги. Скорей за лекарем

— нету, на следствии; за другим — к какой-то барыне в чужой

уезд взяли; а Матильда Яковлевна не своим голосом кричит:

"Умираю! умираю!" Ей и припарки и примочки — хоть бы что

помогло. Все в тревоге большой, в страхе, только Арина

Ивановна из своей комнаты не выходит. Побежала за ней.

— Сама больна! — ответила.

— Матильда Яковлевна умирает! — говорю.

— Туда ей и дорога!

— У вас лампадка потухла, зажечь?

— Не надо. Иди себе.

Как лежала лицом к стенке, так и не обернулась.

Барыня заметила, что ее нету. "Что это значит, отчего не

пришла Арина Ивановна? где она? Позовите ее". Тогда она

пришла, бледна очень, завернувшись в черный платок. "Арина

Ивановна, — к ней барыня. — Что тут делать? как быть? Не

стыдно ли вам, что стоите вы как каменная, ни за что не

возьметесь, не поможете? ведь она может умереть!" — Я ее от

смерти не спасу, сударыня, если ее час пришел! — так-то

мрачно ответила, что барыня примолкла и только охнула. А

Матильда Яковлевна как увидала, что Арина Ивановна

подходит, руками замахала на нее и закричала: "Не подходить!



не подходить ко мне!" Как стала в углу Арина Ивановна,

недвижно целую ночь простояла. К свету Матильда Яковлевна

померла… Стоят все над покойницей, и тужат, и дивятся, что

вот смерть-то скорая да нежданная. Подошла и Арина

Ивановна, на нее поглядела, а перекреститься не

перекрестилась и прощаться не стала. Барыня плакала и Арине

Ивановне говорила: "Ах, Арина Ивановна, как жаль-то ее, как

жаль! Распорядитесь похоронами, хороните се поскорее — я

сама боюсь заболеть от грусти!" И приказ отдала никогда к

столу грибов не подавать — говорили, что смерть Матильды

Яковлевны от грибов: она всегда приказывала для себя

особенно к ужину грибы готовить и того вечера ими ужинала.

Похоронили Матильду Яковлевну, а добро ее все барыня Арине

Ивановне отдала.

В сумерки пошли мы перетаскивать сундуки к Арине

Ивановне в горницу; Арина Ивановна и промолвила: "Хотела,

молвит, ты у меня кусок хлеба отбить, хотела меня выжить, да

вот сама в сырой земле лежишь! Теперь на моей улице

праздник!" И усмехнулась.

"Запирайтеся, двери, запирайтеся! — приговаривает,

захлопываючи двери: — пустей, горенка замкнутая!" Да вдруг

как вскрикнет не своим голосом, мы чуть сундук не упустили —

оглянемся, она бледная как смерть, вся дрожит. "Что такое?

что такое?" Никак от нее не добьемся и от дверей ее оттащить

не можем. "Поймала меня, не пускает, поймала!" — шепчет

Арина Ивановна и в ужасе великом крестится рукой дрожащей.

А то она сама свое платье дверью прихлопнула, да примстись

ей, что ее покойница поймала. Ну, огляделись, успокоились,

посмеялись. Усмехнулась и сама Арина Ивановна, да не

душевно она усмехнулась, и видели мы, что все она крестится,

и молитвы шепчет, и вздрагивает, и озирается…



Вечером сидим мы, девушки, за работою в девичьей, а

колокольчик динь-динь беспрестанно: все кличет Арина

Ивановна то за тем, то за другим. То спросит, не идет ли

дождь, то воды велит подать, то кошку ей принесть. "Что это

Арина Ивановна сегодня раззвонилась?" — говорим меж собой.

На другой вечер опять поминутно кличет. Две свечи горят у ней

в горнице — когда это видано? Вздумала нитки мотать и меня

держать моток позвала. Я стою да со скуки гляжу ей в лицо.

"Какое мрачное у ней лицо-то!" думаю. И все она к чему-то,

прислушивается, все ее словно дрожь пронимает, и то и дело

со свечей снимает. "Тускло как горят, слепые свечи!" — все

приговаривает. А свечи были как свечи и горели ярко.

— Игрушечка! — говорит она мне и усмехается, да так

усмехается, что мне чего-то ее жалко стало, сама не знаю чего,

а стало ее жалко:— Игрушечка, расскажи ты мне сказочку

какую-нибудь!

— Я не знаю, не умею, — ответила я ей.

Она замолчала и опять мотает. Много мотков в тот вечер

она перемотала. Пробил первый час.

— Поздно! — говорит. — Как скоро эти часы бегут: не

успеешь оглянуться, уж и ночь. Ну, Игрушечка, ступай себе. Да

постой! Что, ты все еще боишься в чуланчике спать?

— Нет, — говорю, — привыкла.

— А то приди-ка ты ко мне ночевать. И тебе б веселей, да и

мне прислужишь случится, вот вчера кликала, кликала воды

подать, никого не добудилась. А у меня сегодня что-то голова

болит.



Принесла я свою постелю в ее комнату, жду, что она ляжет,

что свечи погасит. Она легла, а свеч не погасила. "Не надо,

говорит, пусть их горят. У меня что-то голова болит — не

спится". А сама все бледней да бледней, все вздрагивает да

крестится, и на меня такой страх навела, боюсь, хоть сама не

знаю чего. И до света мы с ней глаз не сомкнули. На другой

день все на Арину Ивановну люди поглядывают,

перешептываются, дивятся; она заметила. Вечером опять

прихожу. "Иди себе, говорит, сегодня мне получшело". Я и

пошла в свой чуланчик. Только я глаза свела — так страшно

кто-то закричал, что я опрометью бросилась в девичью, а

оттуда мне навстречу уж бегут, свечи зажигают, суетятся, все

перепуганы.

Случилось что-то с Ариной Ивановной. Вбежали к ней — она

вниз лицом на своей кровати лежит, как мертвая. Мы ее

подняли, воды дали напиться; пришла она немного в себя.

"Садитесь, садитесь", — сажает нас на свою кровать. Мы

только смотрим друг на дружку, дивно да чудно нам, а Арина

Ивановна то к тому, то к другому прижимается, как малое

дитя. "Не уйдите вы от меня, не уйдите! просит, не покиньте!" И

господа услыхали, потревожились, звонят в колокольчик: что

такое? кто кричал?

— Арине Ивановне что-то приснилось, Арина Ивановна

кричала.

— Да что ж ей приснилось?

Тогда и говорят, что, верно, ей покойница Матильда

Яковлевна привиделась.

— Какие пустяки! — вскрикнули господа: — вот выдумки

несообразные! — А у себя, приказали сейчас же лампаду



зажечь… С тех пор как вечер, так Арина Ивановна и скликает

нас и рассаживает вокруг себя.

Днем еще ничего, и по хозяйству похлопочет, а как вечер —

беда. И плачет и дрожит. Ночью у ней свечи не угасают и

девушки очередуются, не спят при ней. То белое ей в окне

мелькает, то чья-то ей походка слышится, то дунет кто-то ей в

лице холодом, то чудится, что-то в уголку шевелится, то за

собой смех слышит.

Стал слух носиться между людьми, что покойница к Арине

Ивановне по ночам ходит и мучит ее за то, что смерти ее

радовалась; много было об этом толков, много домёков… да

ведь всего-то не переслушаешь, что люди говорят… только что

на всех страх нашел; сами господа хоть днем и посмеивались и

бодрились, а к вечеру начинали прислушиваться да

оглядываться… Двери в той горнице, где Матильда Яковлевна

жила, забили наглухо и каждую субботу покойницу в церкви

поминали…

Понемногу стали успокоиваться — не находила покою одна

Арина Ивановна до самой смерти. В страхе да в тоске она

скоро и зачахла. Перед смертью у всех у нас прощения просила

и с рыданьем говорила: "Помолите вы за меня богу! Помолите!"

Священник, что ее исповедовал, тихий старичок такой, вышел

от нее сам не свой и все крестился шел. Какое у ней было

добро, какое имущество, Арина Ивановна на церкву да на

нищих завещала.

После Арины Ивановны нам было вольнее: и на крылечке

постоишь и сад обежишь — не боишься. Барыня за нами не

следила, лишь бы ей все было готово, подано, а то что себе

хочешь делай, где угодно будь. Кроме еще того, говорю,

господа в последнее время в большой тревоге были и печали:

совсем денег не было. Пшеницу они еще на корню продали, и



стало им не надолго: отпраздновали барынины именины, а на

свои барин больным сказался, не было ни обеду, ни пиру, и

ставни велели затворить, чтоб видел, кто приедет, что так-то

уж хворы, что и свету божьего глаза не сносят. Все барин

письма пишет, а барыня через его плечо читает да вздыхает;

ответные, верно, не хороши, не веселы шлют: как ни получат —

призадумаются, совсем примолкнут.

Ходила я раз по саду, под вечер, вдруг прямо к моим ногам

яблочко упало, да такое славное, наливное яблочко. Подняла я

да оглядываюсь. Господи! откуда это? а невдалеке от меня

Андрей стоит — смеется. "Испугалась?" спрашивает. "Нет",

говорю… и давно ли он тут гуляет, спрашиваю. "Я давно уж

гуляю". — "Как же я не видала"? — "Да я ходил вдалеке,

сторонкой, да смотрел, как ты гуляла, как думала… и о чем так

думала?" — "Мало ли что в голову придет, а рассказать-то ведь

трудно, — ответила ему. — Какие славные вечера теперь стоят,

погожие", говорю. "Да, — ответил он: — тихие". Да и разошлись

мы… Я ему за яблочко и спасибо не оказала, как-то забыла. Ну,

думаю, в другой раз увижу, скажу… На другой вечер опять я в

саду его встретила и за яблочко поблагодарила, да больше-то

и не приберу, что ему оказать: опять вечер погожий

похвалила… да "прощай" говорю.

— Что ж, если вечер-то вправду хороший, отчего не

погуляешь? — спрашивает.

— Нет, — ответила, — нельзя, работа есть барская.

— Может, не к спеху? — промолвил.

— Нет, спешная… прощай…



И пошла. Оглянулась, он стоит и мне вслед глядит. А

работы у меня не было тогда никакой, и сама я не знаю, зачем

перед ним слукавила… Пришла в хоромы, села да до поздней

ночи просидела под окошечком, сложа руки…

Стали мы каждый вечер встречаться… Он мне слово

скажет, я ему — и разойдемся…

Неприметно свыкались. Кажись, что тут, одно слово

перемолвишь да в его глаза приветные глянешь, — а

присушило, приворожило на целый век… Всем он мне

полюбился: и красой, и речами ласковыми, и разумом быстрым.

Веселый был такой, на все-то отважный да бравый… Он мне за

утеху и за совет стал. Затужу ли, загорюю ли, приду около него

поплакать, он мои слезы осушит своим словом совестливым… И

говорил он мне, бывало: "Не горюй! жить и так горько!

Кручиною ты ничего не возьмешь — бери сметкой да спокоем!"

Вот как я подле него, то и голову подниму, а нет его, кажется,

что и земля из-под ног у меня уходит. Ведь как раз горе

человека придавит, придушит, будет он на весь век знать.

Сломи-ка верхушку с дерева, — после и роста его и поливай,

пойдут новые отростки молодые, побеги зеленые, — а

верхушки все нет… И он тоже сирота был и взрос одиноко, да

как-то ему далось все в руки: и сметливость, и веселость, и

отвага, — а я себя только к тоске приспособила… Бывало,

когда я его своей печалью запечалю, что смолкнет он,

призадумается, так только кудрями шелковистыми тряхнет и

словно с плеч ту печаль сбросит… не то что я с своей

расстаюсь, будто нехотя, будто ее жалеючи… Настала осень

дождливая, ненастная, вечера темные, густые тучи по небу

бродят, разве сверкнет одна ясная звездочка и опять

пропадет, а мы станем где под навесом около хором, частый

дождь и бьет и сечет в горячее лицо — горюшка мало! Разве

только скажешь: экой дождь славный!



А зимой! вьюга, метель, вихри снежные пусть себе морозят,

заносят, только бы нам верное слово перемолвить. Положили

мы к господам идти, как избу себе поставим. "Что ж, — говорил

Андрей, — я тебя не хочу в людскую привесть, а вот весною

свою избу поправлю, да тогда на свое хозяйство, в свой

уголок…" Весной перекрыл он избу, ставни узорные поделал,

крылечко решетчатое.

Все дивуются да догадываются: "На что Андрей избу

украшает? Не хочет ли Андрей жениться? И на ком думает?" А

правды никто-никто не знал, не ведал… Изба его стояла в ряду

с другими, и часто я пробиралась туда огородами, бывало, да

тайными тропиночками. Приду да и сижу там, и никто того не

мыслит. Сижу себе там да думаю: вот тут я свой сундучок

поставлю, а тут я образок повешу; и как это я его встречать

буду, как он домой придет, и как я тут у него хозяйкою буду —

все, бывало, передумаю. Часто мне барышня покойница

вспоминалася, — и вспомнится живо так, будто вот ее тихий

вздох я слышу… И с Андреем сидючи, вдруг вижу, она как

словно пронесется передо мной… Я часто, бывало, говорю

Андрею, рассказываю об ней…

— А забеги-ка нынче в рабочую пораньше, — говорит мне

раз Андрей: — я работу новую начал.

А это он мне сундучок делает… и какой этот сундучок

славный был! Я его и во сне сколько раз видела, что вот я туда

добро какое-то складываю; а то приснится мне, что сундучок

мой рассыпался, или открою, а из него огонь и дым валит…

— Готова моя изба, — говорит Андрей: — дождемся

розговень и пойдем к господам.



— Али чего ждать! до розговень уж недалеко, пойдем к

господам теперь, а после петрова дня и свадьбу сейчас

сыграем.

— Нет, Андрей, погоди, — говорю ему: — погоди ты

немножко. Теперь господа очень горюют, в большой они печали

— как еще примут нас?

Знаете, ведь у нас все на барском веселом или печальном

часе.

Уж давно повадился к нам ездить новый сосед, барин

угрюмый такой, усы у него щетинистые, взгляд железный

какой-то, одет весь в черном, а на шее красненькая ленточка.

Он по соседству себе имение большое купил года два назад, и

мы его понаслышке только, до сей поры знали, что будто очень

он лют был. Вот познакомился он с нашими господами, сам

приехал, да и стал учащать. Как он ни побывает, после всегда

барыня плачет, а барин вздыхает да насвистывает… да не

прежнюю веселую плясовую, а какую-то заунывную… И как

знакомец новый ни приедет, разговоры у них с господами

жаркие идут… Стал слух носиться, что ему хотят Рогожино

продать… Как я услыхала — бегу к Андрею. "Андрей, говорю,

знаешь?" — Знаю, знаю! — ответил: — только тебя поджидал,

сейчас идем к господам. Что дальше будет, неведомо:

хорошего много не жди!

— Как идти-то? — говорю: — ведь теперь тот сидит у них, и

спорят о чем-то.

— Верно, торги ведут нашими головами, — ответил мне

Андрей. — Да еще не время его бояться, еще не пора, пойдем!

— Ну, пойдем!



Еще в сени входим, уж голоса слышим… В гостиной

говорят.

— Да помилуйте, — басит сурово кто-то, — никто другой

вам такой цены не даст, что ж вы еще жалуетесь, что дешево

продали!

— Да мне прошлого году почти вдвое больше давали, —

отвечает наш барин.

Барыня, слышно, всхлипывает.

— То был год прошлый — тогда давали, а теперь год

нынешний — теперь не дадут!

А мы стоим да слушаем…

И долго стояли… То тот, то другой мимо нас к двери

прокрадывался послушать; кажись, все на нас глядели

удивляючись, чего мы тут стоим оба, и спрашивали: "Чего вы

ждете? чего стоите?" — Не томи ты и себя и меня, решайся! —

сказал Андрей. — Войдем прямо к ним.

— Войдем, — говорю.

И отворяем двери. Барин наш услыхал, вскочил — такой он

и встревоженный и раздосадованный. Барыня платочком

прикрывается — плачет, а чужой пристально своими глазами

железными на нас глядит.

— Что вам надо? что это значит? — нетерпеливо так

спрашивает барин.



Говорит ему Андрей, просит его…

— Как, Игрушечка, — вскрикивает барыня, — ты хочешь

замуж выходить?

— Сватайтесь, женитесь, мне все равно! Не до вас теперь,

ей-богу! — говорит нам с досадою барин.

И махнул рукой, чтоб шли. Тогда чужой привстал:

— Позвольте!

— Ах, да! — вскрикнул наш барин: — я забыл! Я уже не

господин ваш, вы проданы, вот ваш новый барин!

— Как! — вскрикнула барыня. — И Игрушечка продана? Ах,

боже мой!

Мы глядим на нового — хотим его попросить, а он нам как

крикнет: "Марш отсюда!" — и отвернулся…

— Пропали мы, Андрей! — говорю.

Он молчал, все о чем-то крепко думал… Под вечер приехал

исправник и с ним весь стан и еще какие-то господа, что на все

кругом такими жадными глазами смотрели.

Созвали людей к крыльцу, объявили им, что проданы они;

нового барина показали…

А он стоит и оглядывает покупку свою и поморщивается —

не по нраву ему пришлася.



— Что за люди! — говорит исправнику. — Как стоят! как

глядят! Смелость-то, дерзость-то какая!

— Ничего, — исправник отвечает, пристегиваючи свой

сюртучок, — исправить всякого можно!

Новый барин сейчас же и поселился в доме… Прежние

наши господа еще на два дня оставалися… Это время я почти

Андрея не видала: новый барин успел уж всех на работу

поставить; из его имения приказчик приехал за всем

надзирать, и неутомим был и неусыпен: везде его голос сиплый

слышен; во всех уголках он словно из земли вырастал — сам

приземистый, голова большая, взгляд свирепый, а в руке

арапник тройной. Накануне выезда призвала меня барыня.

— Игрушечка! — говорит, — собралась ли ты? ведь ты со

мной едешь. Как благодарна я вам, — обратилась к новому

барину, — что вы мне эту девушку уступили — я привыкла к ней

очень. Как я благодарна вам!

"Вот что еще меня ожидало!" — подумала я себе и прямо к

Андрею пошла.

— Прощай, Андрей, прощай, желанный!

— Не плачь, не тужи, поможешь ли? — говорит он. —

Пойдем к барыне…

— Да что ж, — молвлю, — подарит она нас по своей доброте

рублем или платьицем с своего плеча…

— И то правда! — проговорил. Голос приказчиков

послышался. — Иди, иди скорей, — гонит меня Андрей, — иди,

боюсь, он тебе скажет что.



Мне же словно какая-то надежда в душу вошла:

попытаюсь, попрошусь у барыни! Все думаю и все никак время

не выберу, не застану ее одну.

Уж карета запряжена, а я еще ей ничего не сказала… уж

одеваются… Тогда я не смотрела, кто был тут, стала ее

просить, молить: "Оставьте меня! у меня жених есть любимый!"

— "Ах, ах, Игрушечка! не стыдно ли тебе, и ты меня могла бы

оставить? Ах, как же это можно! Боже мой! все нас покидают!"

И заплакала…

Повели ее под руки в карету, посадили… втолкнул и меня

кто-то, и помчались мы…

Еще раз увидала я Андрея… стоял он при дороге белый как

полотно и поклонился…

Мелькнуло лицо барина нового и глаза его холодные.

Через два месяца пришло известие из Рогожина, что

несчастье случилось… Шесть человек на поселение пошло…

Андрей шестым…

А мы вот переехали к барыниной тетеньке — поселились у

нее, да и живем себе…

Никого мне, ничего знакомого, только вот портрет барышни

покойницы; кудрявенькая и веселенькая она на портрете:

такая была она, когда меня Игрушечкой назвала.

Далеко ж теперь Игрушечка переброшена, далеко…

Барынина тетенька уж старая барышня, седая и скупая.

Ходит она вся в черном и часто молебны служит, а платит она



за них не деньгами — мукой, или овсом, или круп пошлет. Дом у

ней большой, комнаты темные, и везде черные коврики

суконные перед порогами. Кругом дома амбары, кладовые —

везде тяжелые замки висят; сады — и те замкнуты. Девушки

горничные все кружева плетут, барышня продает, и все

говорят шепотом, тишина в доме, тишина, только барышнина

собачонка заливается лаем звонким… Скучно моим господам у

тетеньки; похудели и побледнели, у ней живучи, и словно

полиняли… Приду я барыню раздевать ввечеру, а она мне

жалобно:

"Игрушечка! скажи хоть ты что-нибудь веселое!" Только

они входят к тетеньке, — тетенька тотчас свои очки возьмет,

протирает, наденет и глядит им в глаза и головой качает: "Ох,

ох! весь вы мой домишко разнесете, размотаете, только я

глаза закрою, все у вас прахом пойдет!" Охает и все одно им

твердит. Они уверять ее почнут: "Да можно ли, да мы никогда",

а она головой качает…

Меня выучили кружева плесть… вот я кружева плету и век

свой изживаю… Много время с той поры прошло, как я сюда

приехала, много тоски, много скуки едкой пережито… Да ни к

кому уж я сердечно не привязалась, ни к кому уж и не

привяжусь… Только сердце забьется, только душа повлечет —

видится мне впереди пустая степь безбрежная, дальняя

дорога, да тоска жгучая, да слеза одинокая… 


