
Небо чисте, по-молодому усміхнене. Воно синіє, наче там висіяно

море волошок, і фіалок, і півників, і ще всячину квітів, що не в'януть, хоч

би яка була спека, і не схилять голівок у жалобі, хоч би яке сонце пекло.

Мабуть, тому вподобав я дивитись на небо, що з-поміж усіх кольорів

найдужче люблю синій. Він мені скрізь увижається, й коли я бачу щось

синє — чи квітку, чи очі, чи дівоче плаття, чи просто чую. саме слово

"синій",— враз мені стає добре, я щасливий, і душа моя сміється й грає

так, як грають проти сонця збиті на ставу бризки води.

Іноді все в цьому світі уявляється мені синім: ото начебто ростуть сині

тополі над синьою дорогою, їдуть сині вози, запряжені синіми кіньми,

перепадають сині дощі. І як було б цікаво, якби раптом посеред зими

випав на наше село синій сніг, синя завірюха зухурделила-зареготала!

Але чомусь не можу уявити, щоб молоко нашої корови Лиски було

синє. Ще можу припустити, що Лиска наша геть уся посиніла й великі очі

її стали сині, а от молоко залишається для мене білим, хоч і як силкуюся

побачити його синім. І чомусь так само сметана для мене біліє, і сир, і

вареники з сиром.

А якого кольору слова?

Тихесенько вимовляю слово "зелений", і постає переді мною все

зелене, і я вже чомусь не сумніваюсь, що й саме це слово зеленого

кольору. Вимовляю слово "мама" — і ввижається мені добра її усмішка,

каре іскристе мерехтіння в очах, ласкаве звучання голосу. Жоден колір,

либонь, не пов'язується з її образом, тільки здається, наче сяє чимось

золотистим від очей, вишневим од губ, яблуками-антонівками від рук — і

за всім цим щемко постає слово "рідна", яке, здається, саме зовсім

позбавлене кольору, а тільки дороге воно, ніжне, хвилююче, мов усі

кольори разом узяті.



А слово "осінь" — жовте, бо восени дозрівають усі грушки в нашому

садку, всі яблука. Спершу вони світяться поміж листям молодесеньким

жовтим полум'ям, потім починають потроху падати на землю, згодом усе

рясніше... Й одного дня залишається на гіллі саме тільки жовте,

недогоріле листя.

Слово "осінь" туге й жовте, наче віск.

Слово "пролісок" — біле, й чомусь од нього пахне сніжком, який

починає танути, й гострою весняною землею, й торішнім перепрілим

листям. Слово "зозуля" якесь ніжне, зелененьке, мов пух на вербах, бо

коли зозуля починала кувати в цьому році, то зелень на деревах була

молода й свіжа, а вербовий цвіт опадав на воду, й здавалось, що вода

зацвіла ніжним смарагдовим пушком.

Пролетіла над подвір'ям ворона, пронесла в дзьобі галузку, я

подумав, що то вона понесла своє чорне слово. Бо слово "ворона" —

чорне.

От цікаво — а ворона знає, що її звати вороною? А собаки знають, що

вони собаки? А вівці, а воли, а коні?

А наша корова Лиска знає, що її звати Лискою! 


