
ГІСТЬ З КАНАДИ

Саме перед північчю станув поїзд у чудовій наддністрянській околиці,

освіченій повним місяцем. З вагонів вийшло кілька заспаних жидів і

жидівок і якийсь чоловік з малою скринькою в руках. Коли б судити єго

по одежі, можна би здогадуватися, що се якийсь підпанок, але по тяжкім

ході, великих руках і згорбленій постаті зараз було пізнати, що се

перебраний мужик або робітник. Тілько віку не можна було вичитати з

єго зімнятого і, певно, зо три тижні не митого та не бритого лиця; міг

мати тридцять або й більше літ.

Він вийшов з двірця на дорогу і зараз скрутив на пасовисько на

стежку, що з високого горба вела стрімко вниз в село Д. Тут не мав,

видко, охоти пристанути хоч на хвилину, щоби подивитися з гори, як

гарно виглядало село в долині, як біліли хати між садами, як блистів до

місяця широкий і глибокий Дністер, як легенька срібна мрака покривала

лози і високі зелені береги; він спішився або був зовсім нечулий на красу

природи.

Тілько в селі, коли зайшов в одну бічну уличку, станув і почав

розглядатися. Яких п'ятдесят кроків перед ним стояла хата з

господарськими будинками, по тім боці улиці знову хата, а далі під

горбом між деревами було вже темно і сумно: світло місяця туди не

сягало.

І в хатах і надворі все спало.

Простоявши хвилину, подорожній підійшов крадьки під вікна

найближчої хати і заглянув у мале віконце, н ічого не побачив, ані не

почув. Тоді поклав скриньку на землю, вхопив за рами віконця і

силувався відчинити. Не йшло. Вкінці з пересердям вдарив ліктем в

шибку, розбите скло задзвеніло, і в хаті скрикнув хтось: "Господи!"



— Відчиняй! — приказав подорожній гнівно.

— Хто ж там? — спитав перестрашений жіночий голос з хати.

— Се я, Яків! Твій чоловік!

— Ай, господи! Яків! Я зараз! Тілько світло засвічу! Блиснула

невеличка лампа в хаті, а по хвилі відчинилися

й двері. Яків увійшов зі скринькою в хату.

Ані не звітався з жінкою, ані не сказав доброго слова, тілько

розглядався хвилину по хаті, потім сів на лавці і сердито глянув на жінку,

котра не знала, чи має тішитися, чи смутитися, так її зараз ся перша

хвилина прибила.

— Ти нащо шибку вибив? — спитала несміливо.

Яків не відповів на се питання, тілько від себе спитався:

— Дитини нема?

— Адже вмерла зараз в першім році, як ти поїхав! Я тобі писала.

— А друга де?

— Яка друга? Адже другої в нас не було!

— В нас не було, але в тебе найшлася! — гримнув Яків гнівно.— Я все

знаю. Я там, за морем, уже три роки працюю як ніч, так день, а ти тут з

іншими водишся! Кажи, де дитина?!



Молодиця, спрацьована і втомлена, але з лиця доволі гарна,

поправила собі хустку на голові і блиснула гнівно карими очима.

— Ніякої другої дитини не було і нема! Коли не віриш,— шукай! —

відповіла твердо.

Яків встав з лавки.

— Ти ще пискуєш! А з сусідом Вербовим що? Ти гадаєш, я не знаю?!

Мені писали!

— Неправда! неправда! — скричала налякана молодиця і

повернулася до дверей, мовби хотіла утікати.— Присягаю богу, що

неправда!

В тій хвилі прискочив до неї чоловік і з цілої сили вдарив її кулаком в

плечі, потім ухопив за рукав, здер хустку з голови і почав бити, де

попало. Жінка кричала і виривалася з рук чоловіка, але він тримав єї

одною рукою, як кліщами, а другою бив без милосердя.

— Рятуйте! рятуйте! — кричала она, упавши на землю. Відчинилися

сінешні і хатні двері і на порозі станув

дужий мужик, сусід Вербовий, з колом в руці.

— Се що за розбій поночі? — скрикнув він.— А! то ти, Яків? Так з

жінкою вітаєшся?! Людям спати не даєш?

Відложив кіл набік і оп'янілого з гніву Якова одним замахом відірвав

від жінки і кинув у другий кут хати так сильно, що той аж головою тяжку

лаву посунув далі.



— Се що за поведенція?! — крикнув ще і, розставивши ноги, як до

борби, станув над Яковом, готовий кождої хвилини почастували єго ще

краще.

Яків справді зірвався з землі і замахнувся на Вербового. Той вхопив

єго за обі руки, скрутив їх так, що аж затріщали, і силоміць посадив

напасника на лаву під вікном.

— Сиди і не рушся! Кажи, чого тобі треба? Якої напасті шукаєш собі?

— То ти до моєї жінки... і ще мене б'єш! — хрипів з лютості Яків,

силуючись вирватися з медвежих рук сусіда.

На сі слова сусід відповів таким тяжким поличником, що Яків аж на

лаву похилився.

^— Не бреши, песій сину! — наказував Вербовий.— Три роки сидиш

там у Канаді, до жінки ані слова не напишеш, ані зломаного грейцара не

пришлеш,— она ту бідує, ради собі не годна дати, а ти щойно приїхав — і

зараз до бійки! То се твої долари з Канади!

— Най з другими не водиться! — боронився Яків і по голосі єго було

пізнати, що чувся переможеним.

— З ким?!

— Адже з тобою першим! Мені писали до Канади! Ляснув другий

поличник, і лице Якова почервоніло

та почало пухнути.

— Хто писав? — спитав Вербовий.



— Підлужний писав!

— Не бреши! Він неписьменний.

— Він підписаний на листі! Хтось за него писав.

— Добре! Зараз єго спитаємо! Ходи!

Під час сеї лютої пересправи збита молодиця заводила коло печі, мов

по покійнім:

— Така мені заплата за мою працю гіреньку... що я єму і клаптика

землі не продала... що я собі рук і ніг не чую... За три роки аби гріш

прислав, аби добре слово написав... нічого! То інші чоловіки гроші

посилають, суми привозять, а він кулаки...

— Не плачте, сусідо,— потішив єї Вербовий, випихаючи єї чоловіка у

сіни,— ми зараз сюди вернемося.

І силою потяг Якова за руку надвір та у темну вулицю під горб.

За ними вийшла молодиця на дорогу. Ту стояла вже жінка Вербового,

збуджена криком і бійкою.

— Сусідонько, кумонько, ненько моя! — стала молодиця жалуватися.

— Чи чували ви таке? З-за моря приїхав, аби мене набити запусто,

задурно! Мені за три роки зломаного гроша не прислав, а сотки видав на

дорогу, аби мене сам міг набити.

Сусіда почала її втихомирювати, она притихла і лише хлипала, як

дитина, спершися о ворота.



Минуло добрих кілька хвилин, і в темній вулиці під горбом залунав

такий сильний поличник, мов великий батіг ляснув.

— То ти аж з Канади приїхав напасті собі шукати?! — кричав там

Підлужний так, що кожде слово єго здалека було чути.

— Хто ж писав?! — боронився Яків уже зовсім м'яким голосом.

— А мене то що обходить?! Маєш лист, то шукай собі писаря! А

людей не займай, волоцюго світовий! Перебрався і гадає, що вже пан...

— Іди спати! — радив Вербовий.— І людям дай спати, бо завтра

робуча днина! — А жінки не бий, бо ще раз прийду до тебе.

Оба сусіди відвели Якова до єго хати.

— Що ж? Будеш спати, чи маємо тебе пильнувати? — спитався ще

Вербовий.

— Не треба! — відповів Яків, зайшов до хати, взяв свою скриньку і

вийшов знову надвір.

Сусіди дивилися, що він загадує робити. Не промовивши до нікого ані

слова, гість з Канади пішов вуличкою на дорогу і там на скруті зник.

— Я побіжу за ним! — промовила жінка.

— Хочеш смерті пожити,— спитав її Вербовий.

— Дайте спокій, кумо! — радила сусідка Вербова. Жінка послухала.

Довго стояли ще всі на дорозі і обговорювали сю нічну пригоду.



Тим часом Яків вертав горбом і пасовиськом на дворець залізниці. В

одній руці ніс скриньку, а другою мацав себе по тварі. Она спухла і

пашіла, а в голові шуміло, як у млині. Під капелюхом найшов великий

гудзь у волоссі від удару об лавку. Язиком зміркував, що оден зуб

хилитався. В боці чув біль — від чого, не міг здогадатися.

Сумний прийшов на перон, поклав скриньку на лавку і сам усів.

Думав-думав, потім вийняв із скриньки фляшку горівки, потягнув здорово

— і знову задумався.

У такій задумі застав єго знакомий залізничний по-слугач, родом з

того самого села, що й Яків. Він приглядався єму кілька разів і не

пізнавав.

— Яків чи не Яків? — спитав нарешті.— 3 Канади?

— Yes! 1 — відповів Яків.

— Додому?

— No!2

Більше англійських слів Яків не привіз з Америки і тому далі говорив

по-своєму:

— Я лише так, на кілька годин, приїхав з Канади, аби жінці

пригадати, що має чоловіка. Чи в неї була яка друга дитина, чи ні?

— Ні! Я би чув щось.

1 Так! (Англ.)

2 Ні! (Англ.)



— Але я таки набив її, най знає! Три роки... міркуйте! Одну жінку мати

та й тій розпуст дати? Три тижні їхав. Приїхав, набив і вертаю до Канади.

Триста корон видав і ще вдруге тілько видам, але най знає!

— Та за що ви її били?

— Аби з іншими не водилася.

— Она ж не водиться!

— Говоріть своє! Я знаю... мені писали... Врешті водиться, чи не

водиться, я набив, аби мала науку до того часу, як верну. Yes!

— Але чогось і ви, Якове, запухли! — замітив слуга, придивившися.—

Чи то ви, може, в Канаді так підгодувалися?

— Вступися, юдо! — відповів Яків сердито.— Не зачіпай мене!

Слуга справді вступився, бо з п'яним не було розмови.

Яків чекав ще з годину на самоті. Потім купив білет, всів до поїзда,

що над'їхав, перевернувся на лаві і захропів, як по парні.

Сповнивши свій подружній обов'язок, він вертав знову до Канади...

Хто написав лист, се вже єго не журило.
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