Галина криниця

Галина криниця<br />  
Над рікою нахилились<br />  
Верби кострубаті;<br />  
Поміж ними заховався<br />  
Хутірець багатий;<br />  
З-поза верб хатки біліють,<br />  
Мов в травиці гуси.<br />  
Там живе-господарює<br />  
З Галею матуся.<br />  
Народила мати доню, —<br />  
Стала ворожити:<br />  
"Ой чи буде моя Галя<br />  
Щасливою жити?"<br />  
Посадила у садочку<br />  
Червону калину:<br />  
"Рости ж, рости, калинонько,<br />  
На щастя дівчини!"<br />  
Ой виросла калинонька<br />  
Та вкрилася листом —<br />  
Гуля й Галя по садочку<br />  
В червонім намисті.<br />  
Рано й вечір калиноньку<br />  
Роса обмиває, —<br />  
Як ту пташку, удівонька,<br />  
Дочку виглядає.<br />  
Цвітуть садки, білим цвітом<br />  
Пишно повбирались, —<br />  
Всі подружки-сусідоньки<br />  
Давно покохались,<br />  
А Галина калинонька<br />  
Чогось пожовтіла:<br />  
Нема кого покохати, —<br />  
Білий світ немилий!<br />  
Рада б цвісти калинонька —<br />  
Корінь став всихати,<br />  
Ой любила б дівчинонька,<br />  
Так не дає мати:<br />  
І кохає, і шанує,<br />  
Й не зна, де подіти,<br />  
Тільки хлопцям на дитину<br />  
Не дає й глядіти.<br />  
Дума: "Дурні! не до пари<br />  
Вам такая краля!"<br />  
Та все кращої дружини<br />  
Дочці виглядала.<br />  
Хутірець опорядила,<br />  
Придане придбала,<br />  
Мов ту квітку, чорнобривку —<br />  
Галю доглядала:<br />  
І мережати навчила,<br />  
І прясти, і ткати,<br />  
Ще й черничку припросила,<br />  
Щоб вчила читати.<br />  
І розумна, й пам’ятлива<br />  
Галя кароока,<br />  
Має все чого бажає,<br />  
І сама, нівроку,<br />  
Здоровенька, веселенька<br />  
Стаником тоненька<br />  
Чорноброва, чорнокоса,<br />  
Личеньком біленька.<br />  
А очиці, мов ті зорі,<br />  
Не глядять — палають:<br />  
То примеркнуть, то займуться,<br />  
То знов погасають.<br />  
Ходить Галя по садочку,<br />  
Ходячи співає,<br />  
Пісня, наче срібний дзвоник,<br />  
По садку лунає.<br />  
Гляне Галя — скрізь так любо,<br />  
Сонечко сміється,<br />  
А в широкій річці другий<br />  
Хутір оддається.<br />  
Заспівала Галя знову,<br />  
Зразу перестала<br />  
(А в плавнях луна ще довго<br />  
Пісні докінчала,<br />  
Поки змовкла). Бідна Галя<br />  
Стоїть, заніміла,<br />  
Згасли очі, блищать сльози,<br />  
Личко побіліло:<br />  
На веселих пташеняток<br />  
Галя задивилась,<br />  
В серці ж туга, мов гадюка,<br />  
Аж заворушилась.<br />  
"Ой ви, птахи голоснії,<br />  
Живете на волі,<br />  
Хоч не маєте розкоші,<br />  
Так маєте долю,<br />  
Я ж багата і вродлива,<br />  
А як гірко плачу,<br />  
Свої літа молодії<br />  
В самотині трачу.<br />  
Ой калино, калинонько,<br />  
Сестричко рідненька!<br />  
Ворожила, як садила<br />  
Тебе моя ненька.<br />  
Заворожу ще й я тепер<br />  
Про свій талан-долю:<br />  
Відгадай — глядіти буду,<br />  
Поливати вволю.<br />  
Як на той рік лист зелений<br />  
Вкриє тебе рясно,<br />  
Тоді буде моя доля<br />  
І весела, й щасна.<br />  
Як тебе усю покриє<br />  
Пишно цвіт біленький,<br />  
То тоді й моя надія<br />  
Розцвіте в серденьку.<br />  
Як на гілках ягідочки<br />  
Всі почервоніють,<br />  
То тоді нехай до мене<br />  
Старости прилинуть.<br />  
Як же всохнеш і не вважиш<br />  
На сонце й на росу,<br />  
То тоді чернеча шапка<br />  
Вкриє мою косу".<br />  
Оттак дівка ворожила,<br />  
Калину благала<br />  
Та пов’ялі листя щиро<br />  
Слізьми умивала.<br />  
Вже і осінь проминула,<br />  
А слідом хутенько<br />  
Придибала з Московщини<br />  
Бабуся старенька,<br />  
По степах в кожусі сивім<br />  
Тихо походжає<br />  
Та з мішка сніги пухові<br />  
Трусить-висипає;<br />  
А холодний лютий вітер,<br />  
Мов той вовк неситий,<br />  
Виє, скиглить, хмари в шмаття<br />  
Рве несамовито.<br />  
Заховався хутір в верби,<br />  
Наче сиротина,<br />  
Що ховає голе тіло<br />  
В подрану свитину.<br />  
Снігом вікна засліпило,<br />  
Сумно, темно в хаті —<br />  
Галя свиточку на плечі<br />  
Та й гайда гуляти!<br />  
Стане, дивиться на бабу<br />  
Снігову, ковзатись<br />  
Побіжить на мерзлу річку,<br />  
Або в сад — вітатись<br />  
З деревами. Сад глибоко<br />  
Занесло — байдуже.<br />  
Хоч зима — вчащає Галя<br />  
До калини дуже:<br />  
То в соломку обгортає,<br />  
То сніг розгортає,<br />  
То, чи пуп’янки набрякли,<br />  
Пильно розглядає.<br />  
Ой в московської бабусі<br />  
Полилися сльози,<br />  
Щука кригу розбиває,<br />  
Згинули морози.<br />  
Сад ожив. Весела Галя<br />  
Долі дожидає<br />  
Та щодень, то все частіше<br />  
В матері питає:<br />  
Як живуть на світі люди,<br />  
Як вона любила<br />  
І, як з татком побралися,<br />  
Що тоді робила?<br />  
Дивується мати дівці:<br />  
Де в неї набралось?<br />  
Ще ж дитина, а бач яке! —<br />  
Та і загадалась:<br />  
"А вже й справді моя Галя<br />  
Дівчиною стала!<br />  
Чи давно ж її, здається,<br />  
Я ще годувала?<br />  
Чи давно ж то садовила<br />  
Червону калину?<br />  
Ще, як слід, не надивилась<br />  
На свою дитину,<br />  
А вже швидко приведеться<br />  
Людям оддавати<br />  
Своє… рідне…" Нишком сумно<br />  
Заплакала мати<br />  
А старою головою<br />  
Так все міркувала:<br />  
Я ж гляділа, я ж кохала.<br />  
Що ж? — не заховала!<br />  
Що ж? — навік її до себе<br />  
Вже не прикувати,<br />  
А як трапиться людина,<br />  
Треба оддавати".<br />  
Дожидає мати пари,<br />  
А дочка любові,<br />  
Поважає мати статки,<br />  
Донька — чорні брови.<br />  
"Що ж, як так, то треба Галі<br />  
Хоч подівувати,<br />  
Других людей побачити,<br />  
Себе показати", —<br />  
Одпустила мама Галю<br />  
До рідні гуляти,<br />  
Одпускаючи, забула<br />  
Приказку давати:<br />  
Щоб на грища не ходити,<br />  
Парубків минати,<br />  
Та не слухать соловейка,<br />  
Як почне співати.<br />  
Може, й знарошне змовчала<br />  
Може, й ненароком —<br />  
Засліпили на розстанні<br />  
Сльози мамці око.<br />  
В слободі гуляє Галя<br />  
В родичів з дівками,<br />  
А за неї сварка, лайка<br />  
Поміч парубками.<br />  
Тільки ба! Слинки ковтають,<br />  
Дивлячись на Галю —<br />  
Не безпечно доступитись<br />  
До такої кралі:<br />  
І багата, і хороша,<br />  
Й має горду мати,<br />  
То гляди, що доведеться<br />  
Гарбуза придбати.<br />  
Раз примітила між других<br />  
Галя щирі очі,—<br />  
Змерк для неї день веселий<br />  
І не спляться ночі<br />  
Не вділив Бог щастя-вроди<br />  
Вбогому Миколі<br />  
Тільки й дав, що щире серце<br />  
Та незломну волю.<br />  
В карих очах його серце<br />  
Сонцем ясно сяло,<br />  
Наче блискавка в тих очах<br />  
Тверда воля грала.<br />  
І незграбний вбогий наймит<br />  
Поміж парубками<br />  
Виглядав, мов сивий сокіл<br />  
Поміж індиками.<br />  
Що ж і диво, що у Галі<br />  
Серце загорілось<br />  
І вдовівна-багатирка<br />  
З бідним полюбилась?<br />  
Слобожанам драна свита<br />  
Прикро в очі била,<br />  
А для Галі в тій свитині<br />  
Щире серце мліло.<br />  
Знав Микола, що матуся<br />  
Не оддасть за нього,<br />  
Та й задумав щось, а Галі<br />  
Не сказав нічого.<br />  
Тільки раз промовив палко:<br />  
"Коли вірно любиш,<br />  
Присягнись, що лиш моєю<br />  
Ти навіки будеш…"<br />  
Змандрував з села Микола,<br />  
Галя ждала-ждала<br />  
І до матері на хутір<br />  
Знов проситись стала.<br />  
Гарна, гарна калинонька —<br />  
Цвіт, як сніг, біліє,<br />  
А ще краще, як од ягід<br />  
Вся зачервоніє.<br />  
Гарна, гарна дівчинонька —<br />  
Рожевая квітка,<br />  
А ще краща молодиця<br />  
В червонім очіпку.<br />  
Не все ж літо калиноньці<br />  
Цвітом процвітати, —<br />  
Набридає Галі косу плести-розплітати<br />  
Сонце гріє, — калинонька<br />  
Стала наливатись, —<br />  
Дійшла дівчина до зросту,<br />  
Пора й заміж датись.<br />  
Вже і мати щось клопоче,<br />  
Рушники виймає:<br />  
Неабияких з дороги<br />  
Старостів чекає.<br />  
Вже і Галі нишком мати<br />  
Щось таке шепнула —<br />  
Як та пташка бистрокрила,<br />  
Галя в сад майнула,<br />  
Прилипає до калини,<br />  
Цілує, вітає.<br />  
Та, квітчаючись, про любі<br />  
Оченьки співає.<br />  
(Щастя — пташка легкокрила,<br />  
Тут було — й немає!) —<br />  
Коїть мати зовсім друге,<br />  
Що Галя й не знає:<br />  
Старости за рушниками<br />  
Наїхали в хату;<br />  
Мати згодна, тільки треба<br />  
В дівчини спитати.<br />  
"Пара добра буде дівці", —<br />  
Мати міркувала.<br />  
(Про Миколу Галя й слова<br />  
Мамці не сказала).<br />  
Кличуть Галю. Мов би пташка<br />  
На крильцях влетіла<br />  
В хату, — гляне: "Боже милий!" —<br />  
Та й окаменіла…<br />  
Коло неї в’ються люде,<br />  
Мати припадає,<br />  
Ні — бліда, німа, нерушна,<br />  
Наче неживая<br />  
В силу-силу розтопили<br />  
Мамчині вже сльози<br />  
Кригу серця — заридала,<br />  
Стоя на порозі,<br />  
Бідна Галя: "Мамо, мамо!<br />  
Чим я не вгодила,<br />  
Що ти мою голівоньку<br />  
В неволю втопила?<br />  
Чи вже ж тобі ріднішії<br />  
За дитину люде?<br />  
Не оддавай мене, мамо,<br />  
Бо гріх тобі буде!"<br />  
Мати вже дочку й вмовляла,<br />  
Страхала, й благала,<br />  
Тільки другого одвіту<br />  
В неї не діждала.<br />  
Мало ще, — сумная звістка<br />  
В хутір залетіла —<br />  
Мамці байжуде, а Галю<br />  
З ніг вона звалила.<br />  
Трудна Галя. Сумно мати<br />  
Сидить біля неї,<br />  
Слуха, — шепче: "Геть, гадюко!"<br />  
Не гризи моєї<br />  
Калиноньки… Ягідочки,<br />  
Як ви почорніли!..<br />  
Що це? — кряче чорний ворон…<br />  
При дорозі тіло…<br />  
Мертві очі… очі… брови…<br />  
"Це ж Микола, мати!"<br />  
Таке верзе бідна хвора,<br />  
Б’ючись по кроваті.<br />  
—— ——— ———<br />  
Видужала Галя, — тихо<br />  
В хаті походжає<br />  
Та на білу завірюху<br />  
Сумно поглядає.<br />  
Довго, довго дивилася,<br />  
Все про щось згадати<br />  
Силкувалась. Потім стала<br />  
В наймички питати:<br />  
"Як садочок? Що калина?"<br />  
"Та вчора кобила<br />  
Убралася, анахтемська<br />  
Та всю й поломила!"<br />  
Похилилась головою,<br />  
Усміхнулась Галя,<br />  
Тільки саме з того часу<br />  
Ще сумніша стала.<br />  
—— ——— ———<br />  
"Мамо, мамо! В білім світі<br />  
Вже я не жилиця:<br />  
Оддай в монастир, матусю, —<br />  
Хай буду черниця.<br />  
Буду вкупі з черничками<br />  
Тихесенько жити<br />  
І за тебе, і за себе<br />  
Господа молити".<br />  
Мати в сльози та вговори, —<br />  
Нічого не вдіє:<br />  
Мовчить дівка, тільки щодня<br />  
Сохне та марніє.<br />  
Не вблагала мати доньки,<br />  
Що маєш робити?<br />  
Її волю, як не тяжко,<br />  
Прийдеться сповнити!<br />  
Одвезла і вклад на церкву<br />  
Чималий поклала<br />  
Та, щоб Галю доглядали,<br />  
Черничок благала.<br />  
Спорожнів веселий хутір,<br />  
Соловей співає,<br />  
Дарма — в сад ніхто віконця<br />  
Вже не одчиняє!<br />  
Тільки мати, наче хмара,<br />  
Ходить по господі,<br />  
Не балака і не плаче —<br />  
Кам’яна та й годі!<br />  
Тільки ще пильніш, як перше,<br />  
Добра доглядає<br />  
Та черницям гроші возить,<br />  
Все про їх лиш дбає.<br />  
І інколи у садочок<br />  
Прийде пожуритись:<br />  
Нема Галі, ні калини, —<br />  
Та й піде молитись.<br />  
—— ——— ———<br />  
В церкві Галя походжає<br />  
Вкупі з черничками,<br />  
Вже й на крилосі співає,<br />  
Вишива шовками<br />  
В церкві пелени, завіси;<br />  
А надія тиха<br />  
Невмируща шепче: "Може,<br />  
Ще минеться лихо?<br />  
Він живий…" І Галя знову<br />  
Почала благати:<br />  
"Одкрий мені мою долю,<br />  
Одкрий, Божа мати!"<br />  
—— ——— ———<br />  
Чумаки вертали з Криму,<br />  
В Перекопі стали,<br />  
На базарі молодого<br />  
Козака пізнали:<br />  
Не свитина, — каптанина<br />  
З синього суконця,<br />  
А червоний добрий пояс<br />  
Аж горить на сонці.<br />  
Той зрадів: приємно, щиро<br />  
Земляків вітає.<br />  
Та про Галя-хуторянку<br />  
Тілько всіх питає.<br />  
Все покинув, з чумаками<br />  
В дорогу зібрався.<br />  
Їдуть тиждень, ідуть другий,<br />  
Ще один зостався.<br />  
А тут горе налетіло,<br />  
Холера спіткала.<br />  
Покинувши товариша,<br />  
Валка змандрувала.<br />  
Летить вісточка крилата<br />  
В монастир до Галі,<br />  
Що чорнявого Миколу,<br />  
Мабуть, поховали<br />  
Галя вже й не здивувалась.<br />  
Матері на світі<br />  
Вже нема. Тепер-то Галя<br />  
Знає що робити!<br />  
До ігумені старої<br />  
Слізно припадає<br />  
Та, щоб швидше постригали,<br />  
Раз-у-раз благає.<br />  
Оддала останні гроші<br />  
На церкву святую,<br />  
А собі чернечу ряску<br />  
На шапку готує.<br />  
—— —— ——<br />  
Стоять в церкві черниченьки<br />  
Чорними рядами,<br />  
Плачуть свічі восковими<br />  
Теплими сльозами.<br />  
Сумно, жалібно співають,<br />  
Мов кого ховають<br />  
Збираються. Ось і Галю<br />  
Духовная мати<br />  
Веде, мантією вкривши,<br />  
Як квочка крилами.<br />  
Дрижить Галя, шепче клятьби!<br />  
Мертвими вустами…<br />  
Мати Божа! Своє серце<br />  
Приношу до тебе<br />  
Потерзане, побитеє —<br />  
Пригорни до себе,<br />  
Навчи мене, як каятись,<br />  
Як Богу годити,<br />  
Подай силу, щоб забути<br />  
Того, що любити<br />  
Довелося нещасливо", —<br />  
Молить серцем Галя.<br />  
Вже постригли й "сестрою<br />  
Мархвою" назвали.<br />  
Заспокоїлася Галя:<br />  
Молиться, співає<br />  
Та до імення нового<br />  
Трохи привикає.<br />  
—— —— ——<br />  
Служба в церкві. Дим пахнючий<br />  
Хмарою синіє,<br />  
Лики янголів ласкаво,<br />  
Дивляться. І мліє,<br />  
І до Бога, мов на крилах,<br />  
Серце підлітає.<br />  
Свою душу голосочком<br />  
Галя виливає.<br />  
Всі стоять, аж поніміли,<br />  
Всюди сльози сяють,<br />  
Аж ось, — хтось біжить по церкві,<br />  
Богомольців пхає,<br />  
Щоб до крилоса добитись:<br />  
"Боже милий — Галя!<br />  
Опізнився!.." —<br />  
Свята пісня<br />  
Замерла, пропала…<br />  
Ладанові сині хвилі<br />  
Ще по церкві ходять,<br />  
Зомлілую Галю з церкви<br />  
Чернички виводять.<br />  
"Мабуть, вчаділа", — Ні, горе,<br />  
Горе підкурило,<br />  
Люте горе вкрало й голос<br />  
І з ніг повалило!<br />  
Одійшла. Ще гірше стало.<br />  
"Чим я в тебе винна,<br />  
Мати Божа, що такеє<br />  
Терпіти повинна?<br />  
Загоїла було серце,<br />  
Знов воно розбилось.<br />  
Не загою вже… Пречиста,<br />  
За що прогнівилась?!<br />  
Рятуй мене, мати Божа,<br />  
Рятуй од напасті,<br />  
Не одпусти хоч нарешті<br />  
В гріх великий впасти!".<br />  
Так молилась безталанна.<br />  
Гляне, — аж Микола,<br />  
Страшний блідий перед нею.<br />  
"Опізнивсь! Ніколи<br />  
Ти не будеш вже моєю!<br />  
Прийди ж хоч проститься<br />  
Наостанці у садочок<br />  
Пізно до криниці!"<br />  
"Сатано ти! іскуситель!<br />  
Щезни, розточися!" —<br />  
Не щезає, шепче: "Галю,<br />  
Вийди, не барися!" —<br />  
Не дослухала, і вуха,<br />  
Й очі затуляє,<br />  
І до кельї, наче справді<br />  
Од чортів тікає.<br />  
Цілий день сердешна Галя<br />  
Як в смолі кипіла:<br />  
То кляла, а то душею<br />  
До його летіла.<br />  
Ось і вечір. Пішли слухать<br />  
Правило черниці.<br />  
Галя дума: "Помолюся, —<br />  
Може, до криниці<br />  
Не допустить Божа сила".<br />  
Правило кінчали<br />  
І по келіях черниці<br />  
Тихо задрімали;<br />  
Та не спиться бідолашній:<br />  
Встала до налоя,<br />  
Б’є поклони, плаче гірко,<br />  
На каміннях стоя.<br />  
Гляне в книгу — свята книга<br />  
Вся вогнем палає<br />  
Скачуть букви, скачуть титли.<br />  
Що й не прочитає!<br />  
Візьме Галя в руки чотки<br />  
Та, замісто Йсуса,<br />  
Все Миколу поминає,<br />  
У янгола вуса<br />  
Чорні-чорні Миколині<br />  
Наче виростають,<br />  
Очі дивляться на неї,<br />  
Брівоньки моргають,<br />  
Його голос, його речі…<br />  
Де вже тут молитись?<br />  
Бідна зовсім одуріла —<br />  
Біжить до криниці.<br />  
Шумить трава, верба кива<br />  
Тихо головою,<br />  
Наче шепче: "Знаю, Галю,<br />  
Знаю я, з якою<br />  
Думкою ти йдеш, — вернися!"<br />  
"Ні, вже не вернуся!<br />  
Нема сили… Боже, Боже,<br />  
Я й думать боюся!"<br />  
Соловейко защебетав,<br />  
Зашуміла верба,<br />  
Ось кінь заржав за стіною —<br />  
"Не треба, не треба!"<br />  
Мов дурна, белькоче Галя —<br />  
Грішная черниця:<br />  
"Прости, Боже, гріх великий!"<br />  
Та й шубовсть в криницю!<br />  
Перелетів в сад Микола,<br />  
Мов на крилах звився,<br />  
До криниці — "Боже, Боже,<br />  
І тут опізнився!"<br />  
—— —— ——<br />  
Галас, гомін. Задзвонили<br />  
По Галину душу,<br />  
Як витягли вранці тіло<br />  
З криниці на сушу.<br />  
"Мабуть пішла по водицю<br />  
Ввечері пізненько<br />  
Та й не вдержалась, ввірвалась —<br />  
Канатик старенький", —<br />  
Так черниці міркували,<br />  
Галю поховали.<br />  
Тілько одна черниченька<br />  
Добре все те знала<br />  
Та той гріх уперше зроду<br />  
Гріхом не назвала.