

I

Як у казці: гірські холоди  
Снігові розіп'яли лаштунки.  
Зарясніли, мов перші сліди,  
Обіч ліз незаметені лунки.

Не лопоче вже листям лоза,  
Ніби хвилі в годину погідну.  
Купоросна тремка бірюза  
Не сяйне з пагінців самоцвітно.

Бурштинову, черлену смагу  
Виноградна схovalа округа:  
Ніби заєць — по горло в снігу —  
Кожен кущ нашорошує вуха.

Я дивлюсь і дивлюсь, та дарма:  
В сніговім безгомінні та в небі  
Всеподібністю кличе зима.  
Але що нагадає про тебе?!

II

Прийшла зима: щільніш причиняті двері.  
Хто встане вдосвіта —  
проймають дрижаки...  
Та радо — бо скінчилися хурделі —  
Онук і дід у двір прокопують стежки.

В такий мороз співати лінъки півню.  
Дерева і кущі сховалися в сніги.

Яка це благодать — на білину чарівну  
Лягає, мов письмо, значимий слід ноги.

Ген промінець проклюнувся на сході,  
Тут жилкою струмка пульсує джерело...  
Дрібний пташиний слід чіткий, на подив:  
Немов чекан торкнув снігів сріблясте тло.

Знаходиш легко все в цім світі чистім.  
Урешті — всі сліди приводять до дверей.  
Але твої невисловлені мислі  
Загубляться безслідно для людей.

### III

В зимі, коли сніги ідуть імлаві  
Й не розібрati голосу завій,  
Покличе чаша зблиском сапераві,  
Камін розгорне пломінкий сувій.

Тихенько, поодинці, без принуки  
Ми біля столу сядемо кружка,  
І кухлі стрепенуться давнім згуком.  
Мов тих фазанів зграя гомінка.

Як погляди ми возведемо го?рі,-  
З оздобних кухлів ковані птахи  
Відлинуть, ніби мрії світозорі,  
Над виноградники і предківські дахи,

У присмерку кружляють над горіхом,  
Щоб розлетітись до стежок, полів.  
Сплять лози сторожко, укриті снігом,  
А їм все сниться мципобели\* спів.

-----  
\* Мцилобела — співоча птаха (груз.).