

Отак прийти і сісти в третім ряді  
Провінціального кіно "Вампір",  
Де не почувеш пахощів помади,  
Не відаєш, хто визнаний кумир...  
Дивитися, не знаючи акторів,  
Сприймати світ, не знаючи спокус,  
І, вірячи в невинайдені зорі,  
Нанизувать рядки прозорих бус...  
Хто режисер – творець безмежних кадрів,  
Хто оператор – співборець творінь, —  
Хіба цікаво крізь сприймання ватри,  
Хіба потрібно крізь вогні молінь!  
І ось – підеш, немов п'яний, додому,  
Одірваний від світу та людей...  
Якась далека, тиха й невідома  
Тобі на серце руку покладе.  
І ось ідеш з кіно якогось ряду —  
Спадає дощ, кублиться злий туман...  
А в серці спів нечуваного ладу  
Заплів мінливий, радісний екран!