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 Де я вперше чув російську мову?

На Роменщині, в глухім селі.

В пам'яті моїй зринає знову

спогад про дитинство на Сулі.


З тих років двадцятих бачу й досі:

коли голод гнав до нас людей,

жив у тітки нашої Ходосі

хлопець з Волги, звався Дорофей.


В латаній до нас приходив свиті,

грався з нами, за м'ячем гасав.

В нього очі — як волошки в житі,-

мов про нього Головко писав.


В хаті нас не двійко і не трійко,

не як з рукавички — як з мішка.

В тітки ж за Сулою Дорофійко

ріс коло ще меншого Мишка.


Якось він зайшов до нас у хату

(а було тоді йому літ шість),

до макітерки метнулась мати,

пиріжка дає, а він не їсть, —


взяв за пазуху, картуз на брови:

— Это я Мишутке понесу... —

Так спізнав я і чарівність мови,

і російської душі красу.
 

  