До проблеми добра і зла

 Де тільки я не бродив оці тисячу літ!<br />
Скільки забулось? Забудеться скільки?<br />
Не знаю.<br />
Кров закипала на кризі по краплі, як глід.<br />
Тяжко спадала на поле вороняча зграя.

Хтось мене вів через холод заплющених сіл.<br />
Згарища станцій... Безокі віконні провали...<br />
Лики і лиця... Поземка ядуча, мов сіль,-<br />
Все те за вигоном пам'яті пилом припало.

Хтось мене кинув (чи зрадив?) опівніч сліпу...<br />
Хто ж це? Забулось...<br />
Але вкарбувалось навіки.<br />
Жах одинокості, туга посмертна в степу,<br />
Косо —<br />
прицільна,<br />
на жертву —<br />
атака шуліки...<br />
Все те розмилось буденним, як січка, дощем,<br />
Та запеклося тавром на пергаменті долі:<br />
Блискавка пострілу за полохливим кущем.<br />
Отвір жорстокий у ніжному тілі тополі.

Дати безликі пішли в снігову крутію,<br />
Крики погроз відповзли за хитке видноколля,-<br />
Тільки єдина,<br />
що кулю спинила мою,-<br />
Світить мені рятівною свічею тополя.

Давши ім'я їй (нема без імення добра!),<br />
Тайну його стережу, як вона —<br />
мою кулю.<br />
Небом укрив, приголубив сагою Дніпра,<br />
В крону її поселивши, ак пам'ять, зозулю.

Далі іду. Проминаю байдужі стовпи.<br />
Лиця байдужі, неначе стовпи,<br />
проминаю,<br />
Прізвища станцій якихось...<br />
уже й не згадаю,<br />
Потяг промерзлий відгув у забуті степи.

Бив мене вітер жорсткий і жорстокий,<br />
як жерсть.<br />
Де ж це було? На якому роз'їзді?..<br />
Забуто.<br />
Та не забуто: у небо вростаючи круто,<br />
В благословенні тополею зведений перст...

Дав їй імення (нема без імення добра!).<br />
Світить у пам'яті знаком живого карбунку.<br />
Прагну до неї, немов до межі відрахунку,<br />
Щоб не згубити дороги до вісі Дніпра.

Хай би куди не хилила мене течія,-<br />
Сущим у плоті чи вітром нечутним у полі,-<br />
Все ж повертатимусь, яко на круги своя,<br />
До таємниці,<br />
запеченій в серці тополі.

Манить мене і — манитиме! — куля мала,<br />
Доки у ній ще ховається слизько і хитро<br />
Ім'я стрільця,<br />
зароковане в тайні калібру...<br />
Адже нема, товариство, без імені зла!