До проблеми добра і зла

Де тільки я не бродив оці тисячу літ!<br />  
Скільки забулось? Забудеться скільки?<br />  
Не знаю.<br />  
Кров закипала на кризі по краплі, як глід.<br />  
Тяжко спадала на поле вороняча зграя.

Хтось мене вів через холод заплющених сіл.<br />  
Згарища станцій... Безокі віконні провали...<br />  
Лики і лиця... Поземка ядуча, мов сіль,-<br />  
Все те за вигоном пам'яті пилом припало.

Хтось мене кинув (чи зрадив?) опівніч сліпу...<br />  
Хто ж це? Забулось...<br />  
Але вкарбувалось навіки.<br />  
Жах одинокості, туга посмертна в степу,<br />  
Косо —<br />  
прицільна,<br />  
на жертву —<br />  
атака шуліки...<br />  
Все те розмилось буденним, як січка, дощем,<br />  
Та запеклося тавром на пергаменті долі:<br />  
Блискавка пострілу за полохливим кущем.<br />  
Отвір жорстокий у ніжному тілі тополі.

Дати безликі пішли в снігову крутію,<br />  
Крики погроз відповзли за хитке видноколля,-<br />  
Тільки єдина,<br />  
що кулю спинила мою,-<br />  
Світить мені рятівною свічею тополя.

Давши ім'я їй (нема без імення добра!),<br />  
Тайну його стережу, як вона —<br />  
мою кулю.<br />  
Небом укрив, приголубив сагою Дніпра,<br />  
В крону її поселивши, ак пам'ять, зозулю.

Далі іду. Проминаю байдужі стовпи.<br />  
Лиця байдужі, неначе стовпи,<br />  
проминаю,<br />  
Прізвища станцій якихось...<br />  
уже й не згадаю,<br />  
Потяг промерзлий відгув у забуті степи.

Бив мене вітер жорсткий і жорстокий,<br />  
як жерсть.<br />  
Де ж це було? На якому роз'їзді?..<br />  
Забуто.<br />  
Та не забуто: у небо вростаючи круто,<br />  
В благословенні тополею зведений перст...

Дав їй імення (нема без імення добра!).<br />  
Світить у пам'яті знаком живого карбунку.<br />  
Прагну до неї, немов до межі відрахунку,<br />  
Щоб не згубити дороги до вісі Дніпра.

Хай би куди не хилила мене течія,-<br />  
Сущим у плоті чи вітром нечутним у полі,-<br />  
Все ж повертатимусь, яко на круги своя,<br />  
До таємниці,<br />  
запеченій в серці тополі.

Манить мене і — манитиме! — куля мала,<br />  
Доки у ній ще ховається слизько і хитро<br />  
Ім'я стрільця,<br />  
зароковане в тайні калібру...<br />  
Адже нема, товариство, без імені зла!