
Один долар вісімдесят сім центів. Це було все. Із них шістдесят

центів — монетками по одному центу. Вона відвойовувала кожну

монетку, торгуючись із бакалійником, зеленярем, м'ясником так запекло,

що аж вуха палали від мовчазного осуду її скупості, викликаної

надмірною ощадливістю. Делла тричі перелічила гроші. Один долар

вісімдесят сім центів. А завтра Різдво.

Що було діяти — хіба впасти на стару, потерту маленьку кушетку і

заплакати. Так Делла і зробила. З цього маємо дійти повчального

висновку, що життя складається з сліз, зітхань, усмішок, причому

зітхання переважають.

Поки господиня переходить поступово від першої стадії до другої,

огляньмо її господу. Мебльована квартира за вісім доларів на тиждень.

Не можна сказати, що вона зовсім убога, але щось спільне з цим

поняттям, безперечно, має.

Внизу, у вестибюлі, скринька для листів, у щілину якої не ввійшов би

жоден лист, і кнопка електричного дзвоника, з якої жодному смертному

не пощастило б витиснути ніякого звуку. На дверях була ще прикріплена

картка з написом "М-р Джеймс Діллінгем Янг".

Слово "Діллінгем" розтягнулось на всю довжину в той недавній час

процвітання, коли власник цього імені одержував тридцять доларів на

тиждень. Тепер він заробляв тільки двадцять доларів, і літери в слові

"Діллінгем" поблякли, немовби серйозно замислились, чи не скоротитись

їм до скромного, без претензій "Д". Та хоч коли містер Джеймс Діллінгем

Янг, приходячи додому, піднімався у свою квартиру на верхньому поверсі,

його завжди зустрічав вигук "Джім!" і гарячі обійми місіс Джеймс

Діллінгем Янг — її ви вже знаєте як Деллу. А це й справді так гарно!

Делла перестала плакати і провела пуховкою по щоках. Вона стояла

біля вікна, сумно дивлячись на сірого кота, який прогулювався по сірому



паркану в сірому дворі. Завтра Різдво, а у неї тільки долар і вісімдесят сім

центів, щоб купити подарунок Джімові! Вона місяцями економила

буквально кожен цент, і ось це все, що вдалося зібрати. За двадцять

доларів на тиждень далеко не за-ідеш. Витрати були більші, ніж вона

розраховувала. Витрати завжди більші. Тільки долар і вісімдесят сім

центів, щоб купити подарунок Джімові! її Джімові! Багато щасливих годин

провела вона, роздумуючи, що б таке подарувати йому на Різдво. Щось

особливе, рідкісне, коштовне, хоч трохи гідне високої честі належати

Джімові.

Між вікнами кімнати стояло трюмо. Можливо, вам ніколи не випадало

дивитися в трюмо у восьмидоларовій мебльованій квартирі. Дуже худа і

дуже рухлива людина, спостерігаючи швидку зміну своїх відображень у

його довгих та вузьких дзеркалах, може дістати досить точне уявлення

про свою зовнішність. Делла була струнка, і їй пощастило опанувати це

мистецтво.

Вона раптом одійшла од вікна і зупинилась перед дзеркалом. Очі її

сяяли, як діаманти, але за якихось двадцять секунд лице втратило свої

кольори. Вона хутенько висмикнула шпильки і розпустила своє довге

волосся.

У подружжя Джеймс Діллінгем Янг було дві речі, якими вони дуже

пишалися. Одна — це золотий годинник Джіма, що належав колись його

батькові та дідові, друга — волосся Делли. Якби цариця Савська жила в

будинку навпроти, Делла часом, помивши голову, сушила б своє волосся

біля вікна, щоб затьмарити блиск оздоб і коштовностей її величності.

Якби цар Соломон був швейцаром у будинку, де вони жили, і зберігав би

всі свої скарби в підвалі, Джім, проходячи повз нього, завжди діставав би

свій годинник, щоб побачити, як Соломон рве собі бороду від заздрощів.

Прекрасне волосся Делли розсипалось каштановими хвилями, сяючи,

мов струмені водоспаду. Воно спадало нижче її колін і вкривало, наче

плащем, майже всю її постать. Потім вона знову, нервуючи і поспішаючи,



підібрала його. Завагавшись, постояла якусь мить нерухомо, і дві чи три

сльози впали на потертий червоний килим.

Мерщій надіти старенький коричневий жакет і старенький

коричневий капелюшок! Махнувши спідницею, Делла кинулася до

дверей і вибігла з дому на вулицю, а в очах у неї ще поблискували

діамантовими краплями сльози.

Вона зупинилась перед дверима з вивіскою: "М-м Софроні.

Найрізноманітніші вироби з волосся". Делла вибігла на другий поверх і

спинилася, переводячи дух, серце її швидко билося. Мадам Софроні була

здоровенна білява жінка з сухими манерами.

— Чи не купите ви моє волосся? — спитала Делла.

— Я купую волосся,— відповіла мадам.— Зніміть капелюшок, треба

подивитися, що за товар.

Знову заструменів каштановий водоспад.

— Двадцять доларів,— сказала мадам, звично зважуючи в руці

волосся.

— Давайте мерщій,— промовила Делла.

Дві години після цього пролетіли на рожевих крилах — вибачайте за

банальну метафору. Делла бігала по крамницях, шукаючи подарунок

Джімові.

Нарешті знайшла. Безперечно, ця річ була створена для Джіма, і

тільки для нього. Нічого схожого не було в жодній іншій крамниці, вона

вже все перевернула там догори дном. Це був платиновий ланцюжок для

кишенькового годинника, простий і строгий, він привертав увагу

коштовністю матеріалу, з якого був зроблений, а не мішурним блиском —



саме такими мають бути всі гарні речі. Він навіть був гідний годинника.

Побачивши його, Делла відразу дійшла думки, що ланцюжок повинен

належати Джімові. Він був такий, як Джім. Скромність і гідність — ці

якості були у них обох. За ланцюжок довелося заплатити двадцять один

долар. У Делли лишилося ще вісімдесят сім центів, і вона поспішила

додому. З таким ланцюжком Джім у будь-якому товаристві зможе

дістати свій годинник, глянути, котра година, бо хоч який чудовий був

той годинник, а Джім іноді дивився на нього крадькома, бо висів він не на

ланцюжку, а на старому шкіряному ремінці.

Коли Делла повернулася додому, її захоплення трохи вщухло,

натомість з'явилися передбачливість та розсудливість. Вона дістала

щипці для завивання, запалила газ і почала виправляти спустошення,

вчинені великодушністю та любов'ю. А це завжди надзвичайно важка

праця, дорогі друзі, велетенська праця.

За сорок хвилин її голова вкрилася дрібними кучериками і Делла

стала дуже схожою на хлопчиська, що втік з уроків. Довгим, уважним і

критичним поглядом вона глянула на себе в дзеркало.

"Якщо Джім не вб'є мене з першого погляду, — подумала ,— то,

глянувши вдруге, скаже, що я схожа на хористку з Коні-Айленда. Але що,

що могла б я зробити з одним доларом і вісімдесятьма сімома центами?!"

О сьомій годині кава була готова, а гаряча сковорода стояла на

плиті, чекаючи, коли на ній смажитимуться котлети.

Джім ніколи не спізнювався. Делла затиснула в руці платиновий

ланцюжок і сперлася на краєчок стола біля вхідних дверей. Невдовзі

вона почула його кроки внизу на сходах і на мить зблідла. Вона мала

звичку звертатися до бога з коротенькими молитвами з приводу всяких

життєвих дрібниць і тепер швиденько зашепотіла:

— Господи, зроби, будь ласка, так, щоб я все ще сподобалася йому!



Двері відчинилися, Джім увійшов і причинив їх. його худе обличчя

було заклопотане. Бідолаха, в двадцять два роки він мав годувати сім'ю!

Йому давно треба було купити нове пальто, і рукавичок у нього не було.

Джім увійшов і завмер, наче сетер, що збирається кинутися на

перепелицю. Його очі спинилися на Деллі, в них був вираз, якого вона не

могла зрозуміти, і їй стало страшно. Це не були ні гнів, ні здивування, ні.

докір, ні жах — жодне з тих почуттів, яких вона могла сподіватись. Він

просто пильно дивився на неї, і на обличчі у нього був отой дивний вираз.

Делла зіскочила з столу і кинулась до нього.

— Джім, милий,— вигукнула вона,— не дивись так на мене! Я

обстриглась і продала волосся, бо я б не пережила, якби нічого не

змогла подарувати тобі на Різдво. Воно знову виросте! Ти ж не гніваєшся,

ні? Я повинна була це зробити. Волосся у мене росте дуже швидко.

Поздоров мене з Різдвом, Джім, і будьмо щасливі. Ти ж навіть не знаєш,

який гарний, чудовий подарунок я приготувала для тебе!

— Ти обстригла волосся? — насилу спитав Джім так, наче він не міг

усвідомити цього очевидного факту, хоч його мозок напружено

працював.

— Обстригла і продала його, — відповіла Делла. — Але ж я тобі все

одно подобаюсь? Я ж така сама, тільки з коротким волоссям!

Джім здивовано оглянув кімнату.

— То, виходить, твого волосся вже нема? — спитав він з якимсь

безглуздим виразом.

— І не шукай його, не знайдеш,— відповіла Делла,— кажу ж тобі: я

його продала — обстригла і продала. Сьогодні свят-вечір, Джім. Будь зі

мною ласкавий, це ж я зробила для тебе. Можливо, волосся на моїй



голові і можна було б перелічити,— в її голосі раптом прозвучала глибока

ніжність,— але ніхто й ніколи не зможе виміряти мою любов до тебе!

Смажити котлети, Джім?

І Джім раптом наче прокинувся від важкого сну. Він обняв свою

Деллу. Будьмо скромні — відвернімося на якихось десять секунд і

займімося чимось іншим. Подумаймо, наприклад, яка різниця між

вісьмома доларами на тиждень і мільйоном на рік? І математик, і мудрець

дадуть неправильні відповіді. Волхви принесли коштовні дари, але серед

них не було одного. Цей туманний натяк ми роз'яснимо пізніше.

Джім витяг з кишені свого пальта пакуночок і кинув його на стіл.

— Зрозумій мене правильно, Делл,— сказав він.— Ніяка стрижка,

ніякі нові зачіски не примусять, щоб я розлюбив тебе, дівчинко. Але

розгорни цей пакунок-і ти зрозумієш, чому я спершу трохи розгубився.

Білі спритні пальчики розірвали мотузку й папір. Пролунав крик

захвату, а на зміну йому — ой леле! — прийшли, як то буває тільки у

жінок, потоки сліз та зойки. Довелось негайно вдатися до всіх

заспокійливих засобів, які тільки були у господаря квартири.

Річ у тому, що на столі лежали гребінці, набір гребінців — бічні й

задні*,— якими Делла давно любувалася на одній з бродвейських вітрин.

Чудові гребінці, справжні черепахові, прикрашені по краях дрібними

коштовними каменями, і саме того відтінку, що пасував би до її волосся.

Гребінці коштували дорого, вона знала це, і її серце давно вже нило від

того, що не було ніякої надії купити їх. Тепер вони належали їй, але де ж

ті коси, що їх прикрасили б ці довгождані гребінці.

А проте вона міцно притисла їх до грудей, підвела нарешті

затуманені сльозами очі, всміхнулась і промовила:

— У мене дуже швидко росте волосся, Джім!



Делла підскочила, як ошпарене котеня, і вигукнула:

— О господи!

Джім ще не бачив свого чудового подарунка. Вона хутенько подала

йому на долоні ланцюжок. Матовий коштовний метал, здавалося, засяяв

відбитим світлом її гарячої і щирої радості.

— Ну, правда ж гарний, Джім? Я обнишпорила все місто, поки

знайшла його. Тепер ти можеш дивитись, котра година, хоч сто разів на

день. Дай-но мені свій годинник. Я хочу побачити, який вигляд він матиме

з ланцюжком.

Але Джім не послухався — він ліг на кушетку, заклав руки під голову і

всміхнувся.

— Делл,— сказав,— давай сховаємо свої подарунки до іншого часу.

Вони занадто гарні, щоб так зразу ними користуватись. Я продав

годинник, щоб купити тобі гребінці. А тепер, гадаю, пора смажити

котлети.

Волхви, ті, що принесли дари немовляті у яслах, були, як ви знаєте,

мудрі люди, надзвичайно мудрі люди. Вони винайшли звичай робити

різдвяні подарунки. Бо вони були мудрі, і дари їхні були мудрі, не

виключено, що їх можна було навіть замінити, якщо траплялися два

однакових подарунки. А я розповів вам нічим не примітну історію про

двох дурненьких дітей, які жили у восьмидоларовій квартирі і зовсім

немудро пожертвували одне для одного найдорожчими своїми скарбами.

Але до відома мудреців наших днів слід сказати, що з усіх, хто робив

подарунки, ці двоє були наймудріші. З усіх, хто приносить і приймає дари,

наймудріші тільки такі, як вони. Це всюди так. Вони і є волхви.

Переклад Ю. Іванова 


