Cur male scribis?

Cur male scribis?[4]<br />  
Доволі смарагдової завірюхи, доволі блиску;<br />  
пливуть непереможні кораблі,<br />  
із палуб янголи печальні і веселі драби<br />  
в киплячу воду сиплють завтрашні троянди.<br />  
Cur male scribis?<br />  
Коханки з берегів гаряче і червоне п’ють вино,<br />  
бредуть по вулицях, засмучені і чисті,<br />  
дрімають в італійських ресторанах,<br />  
шукають, захлинаючись, веселощів — чи мови?<br />  
Cur male scribis?<br />  
Де твої перли?<br />  
Невже коти, які живуть у гіацинтах,<br />  
не допоможуть нам знайти бодай одну<br />  
вузеньку вуличку в цій ночі без любові?<br />  
Cur male scribis?<br />  
Котре ж прокляття — чи закляття — чи вино —<br />  
ключем до брами виявиться взимку?<br />  
Коли підводні сотворіння грім почують?

На дно засніжене поволі опускаються і там<br />  
неквапно розпускаються троянди; їхній дим<br />  
струмує із води в блискуче небо, витерте на згинах;<br />  
печальні драби, янголи веселі<br />  
пливуть поміж шумуючих сузір’їв,<br />  
де бігають коти, де в’януть гіацинти,<br />  
де змучені коханки повертаються<br />  
в порожні номери; за вікнами у них<br />  
палають смітники і єрет&#250;ики.<br />  
Bene scribere debent.[5]м

\*Чому погано пишеш? (латин.).<br />  
\*\*Мусиш писати добре (латин.).