
Де згода в сімействі,

Де мир і тишина.

Щасливі там люди.

Блаженна сторона…

"Наталка Полтавка", І. Котляревський.

1. Якось улітку я їхав пароплавом з Києва до

Дніпропетровська. Я мав вигідне місце в каюті, але там було

душно, і я майже цілий день сидів на палубі, милуючись

чудовими краєвидами Дніпрових берегів. Часом випадало

перекинутися кількома словами з сусідами-пасажирами, часом

брався читати книжку й знову віддавався насолоді відпочинку,

спокою на душі й можливості мовчки споглядати на

довколишню красу.

Насупроти мене сиділа молода, гарна собою жінка. Де вона

сіла на пароплав — я не помітив, але, видимо, квитка на каюту

їй не пощастило одержати й через те вона з раннього ранку

тулилася на палубі, час від часу кидаючи тривожні короткі

погляди на велику валізу, що лежала коло неї на підлозі. Жінка

ні з ким не розмовляла й лиш здаля прислухалася, коли я

говорив з якимось пасажиром, а після цього крадькома питливо

поглядала на мене.

У Кременчуці пароплав мав довго стояти, і жінка раптом

звернулася до мене:

— Вы в Кременчуге не выходите?



— Ні, — відповів я.

— Простите, — и никуда с палубы не пойдете?

— Сидітиму тут.

— В таком случае разрешите оставить на вас мой чемодан

— мне нужно на полчаса съездить в город.

Я дав згоду, і жінка поквапно пішла на пристань.

Повернулася вона задихана, коли прогудів останній гудок і

матроси заходилися знімати трап.

— Благодарю вас, — сказала, мило усміхнувшись,

незнайомка й сіла на своє місце коло валізи, важко

віддихуючись.

— Одначе, як це ви зважилися лишити свою валізу на

невідому вам людину? А якби я пішов слідом за вами з вашою

валізою і зник у натовпі?

— Я была уверена, что этого вы не сделаете, — відповіла

спокійно жінка й тепер не крадькома, а одверто подивилася

мені в вічі: — Я заметила, что вы со всеми говорите по-

украински, хотя сразу видно, что вы интеллигент…

— Хіба це могло гарантувати, що ваша валіза буде ціла? —

посміхнувся я.

— Конечно! Я поняла, что вы человек идейный, на которого

вполне можно положиться. — I, трохи замислившись, додала: —

Такие чужих чемоданов не уносят…



2. На Хрещатику йшов мені назустріч гурток простенько

вбраних людей. Ішли вони купою, боячись одбитись одне від

одного й разом з тим цікаво поглядаючи на вітрини крамниць,

високі будинки й зацвітлі каштани. Один з них, немолодий

чоловік у червоній "косоворотці" під вилинялим піджаком, дав

своїм дівчатам і молодицям рукою знак спинитися й питає мене:

— Где бы здесь купить что-нибудь на память об Украине —

рубашки вышитые, коврики какие-нибудь, опять же —

картинки или открытки? Посулили своим привезти домой и вот

ищем…

Я охоче повів їх на майдан Толстого до крамниці художніх

виробів.

Виявилося, що це рязанські колгоспники, котрі їздили на

Тернопільщину до Євгенії Долинюк перебирати досвід

вирощування кукурудзи, а тепер повертаються на батьківщину.

Йдучи Хрещатиком та Червоноармійською вулицею, дівчата

голосно читали вивіски, вимовляючи українські слова по-

російському, й тут же одна одній перекладали. Я уважно

прислухався до їхньої розмови, в якій не було й натяку на

глузування чи кпини з дивної для них мови, й тішився, чуючи з

їхніх уст "давеча", "намедни", "потчевать" — слова, які я

пам’ятав з давніх російських хрестоматій, але ніколи не чую від

тих, що говорять у Києві російською мовою.

— Вывески в Киеве украинские, а разговора не слышно.

Почему же это так? Вот в Мельнице-Подольской, куда мы

ездили к Евгении Алексеевне, все говорят по-украински, и

очень хорошо получается, а здесь, можно сказать, в столице,

почему-то не слышишь этой речи… Выходит, как говорится: на

выставке одно, а продают другое… Это как же понимать надо?



Що я міг сказати цим щирим простодушним людям? На

щастя, ми підійшли до крамниці художніх виробів, де я,

побажавши їм щасливо повернутися додому, попрощався й

пішов своєю дорогою.

Не раз потім, машинально дивлячись на вітрини київських

крамниць, я згадував слова цього рязанського колгоспника:

"На выставке одно, а продают другое".

3. Я лікувався в очному відділі Київського медмістечка.

Одного дня медсестра провела мене й якусь маленьку стару в

сірому лікарняному халаті з нашого п’ятого поверху на перший

до фізіотерапії й, щоб не витрачати марно часу на дожидання,

попросила мене забрати хвору й немічну стару з собою назад

після закінчення процедур. Я охоче погодився. Вийшовши з

фізіотерапії раніше, я почекав, коли закінчить свою процедуру

стара, взяв її під руку й провів до ліфта. Виявилося, що стара

тільки тілом квола, але, як на її роки, жива душею і не втратила

цікавості до всього, що діється в світі й навколо неї. Вона

колишня вчителька російської літератури й французької мови,

мало не все життя прожила в Ленінграді й тільки чотири роки

тому переїхала через кліматичні умови до Києва. Почувши це, я

з чемності одразу перейшов у розмові з нею на російську мову,

але моя співбесідниця заперечила:

— Говорите, пожалуйста, по-украински, мне так приятно

слышать этот милозвучный язык, когда на нем говорят чисто,

не коверкая! В палате, рядом со мной, лежит хохлушечка-

колхозница, я с ней подружила, она так интересно

рассказывает о своем селе, о людях в нем; хотя я и не все

понимаю, но очень люблю ее слушать — такой простой

искренний человек!..

Відчувши в мені українського інтелігента, старенька

вчителька особливо зацікавилася мною і, зустрівшись у



коридорі чи в їдальні, не пропускала нагоди поговорити зі мною

про все, що стосувалося України. Її цікавило все: історія України,

подана не з позицій Ключевського й Соловйова, українська

література, народні звичаї, а особливо теперішнє становище на

Україні. Багато в чому вона була така необізнана, що ставила

наївні, простодушні запитання. Запитує, приміром: чому багато

батьків-українців віддають дітей не до українських шкіл, а до

російських? Пояснюю, що деякі батьки, позбавлені національної

самоповаги, бояться утруднювати своїм дітям навчання у вищій

школі, де, за винятком філологічного та журналістського

факультетів університету, майже всі предмети викладаються

російською мовою. І знову запитання:

— А почему же нет украинских высших учебных заведений?

Відповідаю, що були вони раніш, а тепер нема.

— Тем более, почему нет теперь? — допитується старенька

вчителька і засипає мене далі своїми "почему?".

Одного разу після чергового "почему?" я спитав її:

— А вы помните, Людмила Павловна, у Пушкина:

"Славянские ль ручьи сольются в русском море, оно ль иссякнет

— вот вопрос"?

— Конечно, помню: это из "Клеветникам России"… Так что

же?

— А то, что есть, очевидно, люди, для которых этот вопрос

не решен окончательно и поныне…

— Почему? Если Пушкин не мог в свое время решить, то

ведь мы имеем все возможности решить этот вопрос



правильно: пусть текут своими руслами и дальше славянские

ручьи, совершенно не угрожающие иссяканием русскому морю!

Неужели не понятно, что из многообразия красок, а не

монотонности, создается прекрасный ковер, из разных звуков

рождается симфония…

— К сожалению, есть люди, не понимающие и не желающие

понять этой простой истины, — зітхнув я. — Они скорее поймут

Московского патриарха Иоакима, некогда изрекшего: "Когда

будет много языков, пойдет смута на земле", чем нас с вами.

— Но ведь Иоаким принадлежит к XVII столетию, а мы

живем в XX веке! Не пора ли уже и сдвинуться с мертвой

точки?..

Ми довго ще говорили з нею на цю тему, й вона цілком

погоджувалася, що давно слід відмовитися від реакційної

біблійної казки про вавілонське стовпотворіння, коли люди враз

заговорили різними мовами й від цього ніби пішло лихо на

землі.

Прощалися друзями; коли я виходив з лікарні, вона сказала

мені на прощання:

— Ведь вот могли же мы с вами договориться и понять друг

друга — почему же не понимают таких простых вещей другие?

Я нічого не сказав їй, лиш знизав плечима, сам собі

думаючи: чому не всі так ставляться до мого народу, як ця

старенька немощна вчителька? Чому вас так мало ще, друзі?.. 


