
Під повіткою запрягає коня у санки молодий ще господар і староста

Степан Жвавий, запрягає і лютує:

— Куди ти? Не любиш? Та ба! Хоч і підбився, і ногу засік, а поїдеш!

Думаєш, мені весело по казенній справі?.. Чого ж хропеш? Чого вухами

шиєш? Не поможе!.. Голову! — крикнув уже Степан, насовуючи коневі на

шию хомут.— Ну, ідоле! — і Степан штовхнув коня ногою у груди.

Кинувся кінь від жаху, вдарився виразкою об оглоблю і, підкорчивши

ногу, почав з болю тремтіти, не розуміючи, навіщо його господар

образив. Уже років з п'ять він йому служить і пильно, і вірно, не знаючи за

оту працю розкоші, і хоч частіше він недоїдав, так зате ж хоч чував було

слово ласкаве та тепле, а тепле слово — більше за ласощі варт... Ну, а

оце кілька день лютує та й лютує на його хазяїн не знати і за що, а це

вже і битись почав...

— Куди це ти, Степане? — вибігла з хати його жінка Оришка, а за

нею, держачись за кожушанку, і її донька Ганнулька.

— Та в Моцоківку,— знехотя відповів Степан.

— Чого се? Все з дому та з дому...

— Що ж ти удієш? Начальство... через цього ідола,— додав він стиха

крізь зуби.— Та я, дай-но, на хвилину... надвечір вернусь.

— Не забарись же, голубе, не застрянь де... Он чи не віхола

здіймається... яке насуває...

Тим часом Ганнулька підбігла до свого коханого Буланка і дала йому

з своїх рученят шматок хліба. Буланко вельми зрадів своїй упадниці

любій, простяг до неї голову і заіржав стиха, а потім легесенько своїми



м'якими губами узяв хліб і став жувати, а Ганиулька гладила його і

промовляла дзвінким голосочком:

— Буласю мій, любий, цяцяний! Який ти славний, як лялька.

Буланка так тая ласка розчулила, що він язиком лизнув в самі губи

Ганнульку.

— Ой! Бусю! — зареготалось дівчатко, утираючись рукавом.— Ти

краще погуляй...

Буланко затупав жваво ногами, і Ганнулька постерегла у його на лівій

нозі кров.

— Ай, тату, мамо! У Бусі он вава — кров.

— Справді,— зауважила і Оришка,— де це він ногу так збив?

— Ет! Засікається... ледачий став; я оце його в Моцоківці і продам...

— Що ти? — звонтпила[1] жінка.— Буланка продати?

— Тату! —кинулась до Степана і його дочка-одиначка Ганнулька.—

Не продавай Бусі, не продавай! Я його люблю...— ридала вона, схопивши

рученятами батьків чобіт.— Краще мене продай, а не Бусю!

— Не плач! — погладив по головці мазунку Степан.— Я другого

коника куплю, молодого, баского...

Буланко повернувся до нього і докірливо похитав головою.

— Я не хочу другого, я хочу Буланка... нема на світі кращого...—

хлипала ревними слізьми Ганнулька.— Він мене любить... І я його...



— Ну, годі ж, годі! Гостинця привезу...— затягав гужі Степан.

— Я не хочу гостинця... мені Бусі шкода! — кинулась Ганнулька до

матері.

— Справді, не продавай Буланка! Він такий щирий робітник...

— Щирий! Був кінь, та з'їздився...— відповів їй чоловік, насовуючи

кобеняка на шапку і сідаючи в сани.

— Вертайся ж, голубе, не барись... та і Буланка...

— Мені жалко...— схлипувала на руках уже у своєї нені Ганнулька.

— От знайшли собі кревного — голосять! — уже м'якшим голосом

кинув Степан, рушаючи за ворота Буланим.

— Не плач, угамуйся! — цілувала і розважала свою доньку Оришка.—

Татко пошуткував... він не продасть, ні!..

А Степан повернув коня навпростець степом до Моцоківки і пустив

його тюпки, а сам чогось журно замислився.

Уже восьмий рік, як він одружився з Оришкою, і бог послав йому

щастя не жінку — тихе та вірне подружжя, добру матір і господиню

хорошу; зажили вони, як у бога за пазухою, любо та мило, хоч і не

купались в добрі, як сир у маслі, так зате ж і нужди не знали... Господь їх

благословив одною тільки дочкою, і росла вона на втіху батьку та матері!

І як же вони її кохали, як пестували! Та було й за що — таке воно

дитинятко вдалося і ласкаве, й покірливе, а добре та чуле, мов

янгелятко... Отож батько, хоч і постановив Буланка продати, та згадав

Ганнульчині сльози, і йому стало шкода своєї любки, а й на Буланка

досада не гасла...



А Буланко ось чим провинився. Любив він свого господаря і чи в

дорозі, чи в бороні, чи в супрязі працював не тільки що ревно, а старався

навіть сам постерегти волю хазяйську і чинити її без принуки. От коли, на

лихо, обрали його господаря на старосту, то став він його возить по

хуторах і по селах задля розпорядків. Ну, приїдуть вони у село, то де ж

зупинитись, як не коло корчми: там і тепло, і затишно, і сіна коневі

можна дістати, і під повітку його у негоду поставити. Заїде ото Степан до

корчми і сяде у шинку дожидати то соцького, то того, то другого,—

загадать, щоб податки готовили, греблі гатили, шляхи лагодили... Поки

зійдуться, шинкар або який і гість старосту почастує, ну, а як зійдуться

люди, то вже начальство мусять вітати, а їм і відмовити трудно — образа!

Ну, чарка-друга, дума Степан,— то не вада, а тільки друга тягне за

собою третю й четверту, і незчується Степан, як та отрута опанує і розум

його, і серце: уже йому не манеться до праці, уже йому і перед його

любою жінкою треба вибріхуватись, а в серці росте злість і досада, в

голові гуде і ломить все тіло... Погано, треба провітритись, де-не-де щось

загадати, і знов їде Степан, і знов влуча у шинок...

Постеріг хазяйську волю й Буланко, і як тільки забачить шинок де, чи

в хуторі, чи в селі, чи й у полі,— так і летить до його навзаводи та під

самим ганком і стане. Степан, було, тільки усміхнеться й промовить:

"Розумна тварина, розумна!" На повороті любив слухать Буланко довгі,

безкраї господарські речі... слухать і йти собі ліниво, поволі, куди лучає,

то постояти, попастись на смачній ярині, то в гайок який завернути на

молоду травичку з суницями... А потім уже і додому чвалати; хазяїн за

той час й виспатись встигне, і придумає яку вибрехеньку.

Правду кажучи, йому від того дуже боліло, і не міг він прямо у ясні

жінчині очі дивитись, не міг і на ласки свого янгелятка відповісти щирою

радістю, але чим далі заживалась отрута, тим кам'яніли більше і серце, і

мозок.

Пройшло літо, минула осінь, настали пилипівки, а з ними прийшли і

морози. Буланку уже не було користі тинятись по гаях та по стернях, от

він і хапався додому мерщій — і привозив господаря свого часами і зовсім



п'яненьким. Постерегла жінка біду, але не сказала прикрого й слова, а

тільки дрібними умилась і почала ласкаво, кохано благати... Ох, як від

тих сліз і покірної ласки запекло чоловіку у грудях, як він зненавидів себе

в ту хвилину; але самому на себе і злість, і огиду носити у серці — то

тяжко, от всяк і шукає, на кого б половину, а то й всю [вину] свою

скинути? Ну, звичайно, у Степановій справі став винуватим Буланко, бо то

він його завозив до шинків і призвичаїв до чарки! В останні часи він

простудився і перед урядом: частина податків кудись випливла з рук, і

він двічі уже за непорядки відсидів в холодній і мусив крадькома від

жінки четверті зо дві пшениці продати...

А Буланко уже давно йшов ходою. Хутір Степанів зник за горбком, і

кругом ширів степ, рівний та білий, як обрус; далину кутала сиза мла, у

якій гинуло око; віяло докола сумом і холодом; серед німої тиші в степу

тільки рипіли полозки та часами над головою крякало гайвороння.

— Ти, ідоле! Заснув уже? — похопивсь Степан, стьобнувши Буланка

віжками.

Кінь здригнувсь і жваво побіг по межі. Чим далі санки посувались

вперед, тим більше здіймалася, густішала мла і зривавсь вітер: починало

знизу мести... Степан поганяв добре і, може, за годину часу доїхав до

чотирьох верб, звідкіля уже шлях спускався з гори у долину, де коло

невеличкої річки Моцоківка й притулилася. Тепер тільки вбачалися укриті

снігом хатки; немов ті білі горбочки, вони збігалися у долині до річки, а та

широким, розлогим ровом біліла, вилискуючи де-не-де голим льодом; з

коминів над хатами куривсь дим і клубочками слався у морознім повітрі;

поміж горбочками і вздовж річки стояли сріблисті дерева і вирізувались

чарівниче на темно-сизому небові; починав у повітрі літати дрібними

метеликами сніг...

Степан пустив з гори вільно коня, не керуючи віжками, хоча і мав на

меті заїхати по казенній справі до волості, а потім до кума; Буланко, не

відаючи потайної волі господаря, побіг з гори вулицею просто і став коло

шинку, як звикле...



— Ач, сатана! — вилаявся Степан, а проте зліз із санок і увійшов в

двері.

А в шинку уже зранку сидів і чаркувався з приятелями кум.

— А, пане старосто! Слихом слихати, видом видати!— схопився той

весело.

— Здоров, куме! — обтрушував з кобеняка сніг Степан і тупав ногами.

— Якраз мені нагодився... Я осе мав до тебе заїхати.

— Ну, й чудесно! Сідай же до гурту! Гей, Шльомо! — крикнув кум у

другу кімнату.— Дві кварти ще та чого-небудь на заїдку!

— Та я, куме, тієї ледащиці., мабуть, годі...— слабо сперечався

Степан, гріючи руки об піч.

— Ото вигадай! Розчудесна, бра, горілка нова, так і пробирає з п'ят

до лопат...

— Та воно хіба з морозу...— підходив уже до столу Степан.— Вітер

піднявся такий, аж ріже, аж голками шпигає...

— Завірюха буде,— постановили два сусіди.

Присів Степан, і почали чаркуватись. Жид приніс чабака, й оселедця,

і солоних огірків. Перші дві-три чарки випив Степан якось ніяково, з

прикрістю: він давав уже своїй любій жінці двічі слово не пити, а собі —

так присягався і заклинався у руки чарки не брати, а тут... ех! — вихилив

він четверту уже з горя, а п'ята пішла легше, а шоста все лихо зняла,

заспокоїла серце і затуманила розум...



Коли вже підпили приятелі добре,— а за чаркою всі приятелі,— кум

якось обернувсь до Степана:

— А славний, бра, у тебе коник буланий.

— Чудовий,— згодився Степан,— хочеш, я тобі продам його? Нікому б

у світі не продав, а для кума не жалко... для кума — все, що маю... Одно

слово — кум, та й годі!

— О? — зрадів кум.— Продай! Зараз куплю; завтра гроші, а сьогодня

могорич.

Недовго й торгувалися; сусіди теж помогли: всім, бачите, хотілося

могоричу швидше... І перебив Степан через полу руку з кумом, і продав

свого щирого робітника, свого вірного приятеля, забувши і про жінку

кохану, і про сльози своєї зірочки Галі!

Уже й вечір посунувсь, а Степан з приятелями розпиває могорич; уже

темна, непрозора ніч глянула сліпими очима у вікна, а Степан все

кружляє... Нарешті кум заснув при столі, а сусіди, хитаючись, повставали,

то й Степан повинен був вийти.

Надворі ж грала уже страшна завірюха. Вітер аж свистів і крутив на

всі боки; білими хвилями нісся сніг зверху, і знизу, і в лице, і в потилицю;

мороз міцнішав щобільше; Буланко, наполовину занесений снігом,

тремтів і з холоду тупав ногами...

— Ху, як душно надворі! — здалось Степану, і він, скинувши

кобеняка, сів на санки.— Ну, відпочив, ідоле? Тепер мерщій додому! —

свиснув він коня батогом і погнав, не повертаючи додому назад, а далі за

Моцоківку.— Тепер уже не будеш мені пакості більше чинити,— стьобав

він Буланка,— продав тебе, за гроші продав... От спробуєш ще ласки у

кума, спробуєш! Згадаєш не раз ще мене!



Буланко, промерзши, біг би і сам прудко, а тут, ображений батогом,

він порвався навзаводи скільки сили. Моцоківку хутко минули, знялись

знов на горбочок і поїхали навмання. За селом завірюха лютувала ще

гірше. На два кроки несила було прозирнути; і під ногами, і з боків, і вгорі

хвилювала, мов збурене море, біла, непрозора пітьма. Ні шляху, ні тропи,

ні признаки!

Коли б Степан був пустив віжки Буланкові вільно, то кінь би нюхом

довіз його до рідної стріхи, а то ні, Степан, отруєний горілчаною негіддю,

нерозсудливо керував ним і немилосердно бив батогом. Спочатку Степан

був пустивсь проти вітру, так дошкулив і йому жалкий холод,— от він і

повернув вбік, але й тут почало у ліву щоку і у ліве вухо пекти; Степан

повернувся за вітром і погнав ще прудше коня.

Нещасний Буланко вибивався з сили; ходором йому ходили боки,

парою курилася спина... А проте він все по заметах ще біг... Тільки з

кожним кроком вони здіймалися вище та вище, а сили в коня ставало

менше та менше...

Пройняв нарешті мороз і Степана, вигнав йому чад з голови,

підступив до самого серця... І збагнув Степан, що він заблудився у глупу

ніч, в завірюху страшну, серед степу німого... І перед очима йому повстав

жах...

— Пропав, пропав! — шепотіли його побілілі уста.— Тільки стане

Буланко — і смерть! — Він у розпачі знову періщити став коня батогом і

віжками.— Жінка, дитинка! Рятуй мене, боже! — звонтпив він, але стогін

бурі забив його покрик... помутилося в голові у Степана, в серці піднявся

жаль і пекучий докір, перед очима з'явилося бліде, заплакане обличчя

жінки і перелякані, великі Ганнульчині очі...

Коли се раптом порвався згори кінь; не встиг і опам'ятатись Степан,

як санки збігли на лід, як лід затріщав і як сам він пірнув у воду...



"Смерть! — промайнуло йому в голові.— Сироти!" — і він одно тільки: стис

якомога руками віжки...

На щастя, коли Степан виїжджав з дому, то гужі не добре затяг; до

Моцоківки вони ще послабішали, а в блуканні по степу й розв'язалися.

Коли кінь зірвався з кручі у річку, то від стусана й попиху геть розпрягся,

так що санки за віжками тільки збігли на лід...

Буланко, чуючи останню погибель, захріп страшенно, напруживсь і

став розбивати дужими персами лід та й витяг-таки за віжки Степана на

той бік і зупинився над задублим господарем.

Підвівсь на ноги Степан, перехрестився широким хрестом і обняв

чуло свого збавителя; кінь ласкаво дмухав на його своєю теплою парою,

у якій хоч трохи відклякли Степанові руки, і він спромігся-таки сісти на

коня верхи, попустивши йому на волю віжки. Буланко повів надокола

головою, розширив ніздрі і кілька раз у свої перса втяг холодне повітря

та й пустивсь по білій пустелі кудись у пітьму...

Ждала цілий вечір чоловіка Оришка; виходила з Ганнулькою аж за

хутір його виглядати, та все дарма; боліло у неї серце, що він зламав

слово, а як знялась хуга, то вона одного просила у бога, щоб чоловік у

таку негоду не пустився в дорогу.

Нагодувавши свою доню кулешиком, вона на печі їй послала.

— Мамо! Я не буду спати, я ще погуляюсь... пожду тата, Буласі...

— Уже пізно, засни, моя дитино! — улещала її мати.— Я тебе збуджу.

— А тато не продадуть Бусі?

— Не продасть, не продасть, заспокойся... От коли б тільки сам

благополучно вернувся!



— Чого, мамо? — розімкнула злякані очі Ганнулька.

— А того, що надворі таке коїться, не доведи господи!

— Мамо, я помолюся бозі за татка...— схопилась Ганнулька і хотіла

було скочити з печі.

— Помолись тут,— зупинила її мати,— на долівці холодно...

— Так бозя звідсіля не почує.

— Почує, почує, моя квіточко,— цілувала Ганнульку Орися,— бозя

усюди, скрізь... І кого-кого, а любих діточок завжди слухає.

Зложила побожно рученьки Ганнулька, підвела до образів на покуті

очі і почала дитячими устами промовляти:

— Бозю, любий, хороший! Я тебе кохаю... Я голубків тобі нароблю,

квіточок... І свічечку манесеньку, жовту... тільки проведи до нас тата і

Бусю... щоб Буся у нас був, щоб у його не було на нозі вави... Бозю, мій

милий, послухайся!

Ганнулька перехрестилась, ударила поклона і обвила маму за шию

руками, а та почала цілувати кучеряву голову своєї красунечки доні...

Спить уже Ганнулька. Шиє сорочку мати на припічку, тільки робота

не робиться, опускаються руки...

Сумно і хмуро у хаті. Миготить на виступці каганець; якісь химерні

сутіні хитаються по стінах і по стелі; в кутках тумою сів морок; більмами

дивляться вікна, занесені снігом; щось стогне у сінях, виє у комині...



Болить у матері серце, думки розбігаються... Яка-то щаслива вона

була, як жила з дружиною любо та вірно, як працювала ревно і як

достатки у них потроху зростали... А тепер... чоловік зовсім не той став,

від хати одбився, вовком дивиться... І все ото через начальникування:

унадився до шинків та й покотився згори... Що то далі буде?

Вогкі її очі зупинились у німому благанні на образі пречистої діви; із

довгих вій перлинами по щоках покотилися сльози, а уста шепотіли

безгучно: "Владичице, захисти! Зглянься!"

У сінях загавкав Барбос і почав дряпатись у причільні двері.

Ганнулька прокинулась, схопилась на подушці і спитала:

— Мамо! То Буся?

— Не знаю, не знаю! — похапцем відповіла мати, накидаючи

кожушанку на плечі...

Але раптом відчинилися двері і на порозі з'явився Степан, посинілий,

аж білий, обмерзлий льодом і занесений снігом...

— Степан! Ти? — скрикнула вона з радості й скам'яніла.

— Прямо від смерті...— хриплим голосом, ледве відводячи дух,

простогнав той.— Одно тільки чудо... божа ласка... та Буланко...

відрятували.

Хоч і при здоров'ї був Степан, але та ніч далася йому взнаки:

прокачався він і від остуди, і від переляку.

Зате з того часу кинув він навіки й шинки, і старшинування, яке часто

доводить до гріха й до спокуси, а горілки — і в рота більше не брав.



Зажили вони з жінкою іще краще, іще любіше та приязніше.

Хазяйство йшло їм у руку; Ганнулька росла на втіху, на щастя. Буланка,

звичайно, Степан куму не дав, а лишив до самої смерті у себе;

розкошував кінь у великій шані і ласці,— всі його любили, як

найщирішого, найвірнішого друга.

[1] Звонтпити — злякатись. 


