
Не було ще такого літнього ранку, — хіба вже каміння з неба,— щоб

дід Арсен, прозваний Бушлею, всидів дома. Де там! Як тільки над обрієм

зажевріє велика досвітня зоря, вже Арсен на ногах. Почепить через

плече стару шкіряну торбу з пареним зерном що пахне кутею (рибі на

принаду), убгає в кишеню круглу бляшану баночку з великими й малими

рибальськими гачками, вудки в руки і — гайда до річки. Йде помалу, бо,

як сам каже, ноги вже не козацькі — болять од старості.

А надворі світає й світає. На луках туманець при самій траві

стелеться, лелеки вздовж болота походжають — як матроси: у чорних

штанях та білих-пребілих сорочках. Походжають, походжають на своїх

тонких та довгих ногах, потім, дивись, ізнявся котрийсь, полетів, а в

червоному дзьобі — жабеня: дітям своїм, лелеченятам, сніданок поніс.

— Ба! — скаже тоді Арсен, задерши голову до лелеки.— Ухопив,

кажеш? Ну, неси, неси, погодуй своїх голопуцьків...

І чимчикує собі далі. Вудки на плечі колих-колих, гачки в баночці

брязь-брязь... Уже й до річки недалеко. Вологою з лісу потягло та

мокрою глиною з круч.

На річці теж туман. Та такий густий, що й води крізь нього не видно,

а тільки чути, як вона шепелявить у кущах верболозу — течія сильна.

— Кахи, кахи! — закашляє Арсен, бо важко йому у тумані дихати. А з-

під кручі котрийсь ранній рибалка:

— Ану, діду, не кашляйте лишень, бо всю рибу порозганяєте! —

жартує.

Постоє Арсен трохи над кручею, погомонить з рибалкою та й

покашляє далі. Тільки-но вибухає Арсен своє "кахи!", так поперед нього

або сонний заєць підскочить і дремене геть, або припутень з гнізда



зірветься, або вепр злякано хрокне й затріщить сухим хмизом, тікаючи...

Бояться лісовики дідового кашлю.

Іти Арсенові недалеко: до того місця, де верба у воду впала, як він

був ще молодий. Упала та й досі лежить, бо таки міцно вчепилася

корінням за кручу.

Якої тільки риби не водиться біля тої верби дідової! Вдень соми-вусачі

в корчакуватому гіллі сплять, уночі вайлуваті лящуки та дужі, як воли,

коропи поміж тим гіллям нишпорять, смакуючи варене зерно, що його дід

на дно сипле для принади. А вранці ще й прудкі краснопері в'язі

навідуються — тож ловиться Арсенові рибка щоднини.

Тільки одного разу не прийшов Бушля до річки. Усі рибалки, що

вудили в той ранок, страх як здивувалися. Міркували і сяк і так: може,

занедужав старий, може, заспав, бо в таких літах на зорі тільки й

спиться, а вночі думки всякі в голову лізуть та привиди — старече

безсоння. Аж воно не захворів Арсен і не заспав.

А сталося от що.

Вставши, як і завжди, раненько, прихопив Арсен своє рибальське

начиння та й пішов з двору. На небі, поміж хмарами, ще висів блідий

ріжок місяця, а на сході вже біліла вузенька смужка світанку. Арсен

пристояв біля повітки, обмірковуючи, що його робити: прийти до річки в

отаку рань — поплавків на воді ще не буде видно, до того ж попереду

Крута балка. Про цю балку він за все своє життя наслухався таких жахів,

що й зараз, на старості, побоювався вночі тієї чорної прірви при самій

стежці до річки. То бачили в ній вовка, що ніс на спині ягня з

колгоспівської кошари, то чули, як там щоночі плакав або реготав пугач

на самотньому всохлому кленові... Арсен знав, що все те могло бути, знав

і те, що справжній страх не такий уже й страшний, як вигаданий. Тож,

зміркувавши так, вирішив іти: що буде, те й буде. Крута балка

починалася одразу ж за селом. На підході до неї Арсен, обзиваючи себе



"боягузом" та "як малою дитиною", стишив ходу й ступав майже нечутно.

Місяць стояв низько, вже не зазирав у балку, тому в ній панувала

темрява і чаїлася якась недобра тиша. Аж раптом попереду, неподалік

од Арсена, щось завовтузилося й зашелестіло. Старий зупинився і,

затамувавши подих, уп'явся очима в те місце, звідки чулася вовтузня.

Незабаром з балки виповзло на стежку щось біле, як шмат полотна.

Завмерло на хвилю, потім обернулося на місці й посунуло просто на

Арсена. Відчуваючи, як по спині мурахами побіг морозець, Арсен хутко

скинув з плеча вудки й наставив їх перед себе.

— Ну-ну! — сказав ледь чутно, бо губи йому звело од страху.— Паняй

своєю дорогою, м-мара нещасна!

"Мара" зупинилася, пристояла трохи і знову рушила на Арсена.

— Свят, свят! — прошепотів старий за давньою звичкою і позадкував

— швидше, й швидше, й швидше. Тоді окрутнувся на одній нозі, так що

ледве не впав — ноги ж таки не козацькі,— й побіг до села, раз по раз

озираючись на те біле чудовисько, доки його й зовсім не стало видно.

Біля крайніх хат зупинивсь і довго одхекувався. Тим часом надворі

майже геть розвиднілося, з димарів поміж садами то там, то там

піднімалися вгору червонуваті напроти сходу сонця дими — затопили

люди печі.

— Що ж то воно за мара була? — сказав уголос Арсен і, повагавшись,

рушив стежкою до річки: може, приверзлося? Може, там нічого й не

було? Проте не зробив і десяти кроків, як знову зупинився: "мара"

поволеньки повзла йому назустріч... Ось вона вже ближче й ближче... Цоп

— стала, хрокнула тихенько. Арсен підступив до неї кроків зо два,

тримаючи вудки напоготові, придивився пильненько і раптом затіпався

од хрипкого старечого реготу. То була газета, проткнута в кількох місцях

сизими голками, а з-під неї стримів гострий їжачий писок.



— То це ти, парубче, лякаєш діда, ге ж? — похлинаючись реготом,

вимовив Арсен.— На гніздо собі тягнеш, чи що?

Їжак сердито хрокнув, обминув старого й поволік газету до села.

Слідом за ним, поклавши вудочки на плече, потупцяв і Арсен. Бо яка ж

теперечки риболовля, як оно вже сонце з-за пруга вихопилося, а до річки

ще йти та йти!

— Чого це ти сьогодні так рано вернувся? — здивувалася Арсениха,

коли Арсен, поклавши вудки на кілочки під стріхою, висипав курям

варене зерно.

— Та...— сховав очі під кошлатими бровами Арсен.— Води прибуло

багато. Який же кльов, як вода прибуде? Ніякого...

І пішов у хлівець на сіно досипати недоспаної ночі. 


