
Мені припала задача заявити одному вбогому мужикові, вітцеві

чотирьох малих дітей, що його господарство має ліцитуватися. [5] На тім

його малім господарстві тяжів уже віддавна в рустикальнім [6] банку

довг його родичів. Якісь товариші його, прості, темні мужики, порадили

переписати поле на своє ім'я, реченець плати продовжити і таким

способом "урятувати" майно, на которе чигав і ждав уже здавна один

маючий жид з того самого села. Вислухавши їх поради, сповнив совісно їх

прикази! Просив в банку, щоб йому ще кілька років "банк ждав", що бог

банкові за се заплатить, а йому допоможе виплатити і довг, і проценти.

"Тії проценти,— жалівся він,— множилися, немов гріхи, і висисали з нього

послідню краплю крові". Останній реченець виплати минув, а він не

виплатив нічого.

Був злим спекулянтом, [7] а останні роки були, тяжкі і неурожайні, і

він жив лише з того, що заробляв між другими. Всі люди в селі знали, що

він не збере потрібної суми, котра, збільшена процентами, перевищала

далеко його дрібне майно, і тому (мені уста дрижали, коли я представив

йому стан речей) мусило господарство ліцитуватися. Під час розмови

переслідувала мене неустанно думка, що сей бідолаха не зазнав від

колиски доброї хвилини. Часом запивався. Тоді проживав і найкращі свої

хвилі.

Заявив я йому, врешті, що його жде.

По якійсь хвилині зрозумів мене.

На його устах завмер втомлений усміх, вони стали білі, штивні, а очі,

ті очі, що звичайно так добродушно дивилися, гляділи тепер на мене

напів з переляком, напів з отупінням.

— Але ж я не брав ніяких грошей! — зойкнув, врешті, не своїм

голосом.



— Нічо, бадіко, [8] але ви казали переписати задовжений грунт на

себе... а там чи ви не знали? Сей банк не держиться осіб, лише землі.

Якби ви були платили хоч проценти, то банк був би й ваших внуків ждав,

а так ви не платили ні процентів, ні капіталу, і тому, бачите...

— Ох боженьку! Як же се може бути! — крикнув з розпукою.— Як

може він мою землю пожирати, коли я... нехай засохнуть мені губи, коли

кажу неправду!.. коли я не брав, не зичив сам ніколи ані одного феника?

А люди говорили, що сам цісар позволив, аби той банк був і нам,

мужикам, помагав.

І він засміявся так, що йому сльози станули в очах.

— Правда,— говорив він дальше,— я не перший, що йде через нього в

жебри, а й не послідній. Щодруге, третє господарство обмотане ним,

немов змією, висисуване до крові. А жиди, тота погана невіра, панують в

нім і кермують мужицькою долею...

А відтак я до сьогоднішньої днини не знаю, чи він се зі сміхом, чи з

плачем сказав:

— Боже мій! А нині працював я так тяжко, що з оцих мозолів тут на

долонях стануть завтра рани, а вона віднесла послідній кусник полотна,

щоби обміняти його за дрібку муки... і я мав би забиратися з моєї хати? З

моєї хати, що мені її батько полишив, і йти в жебри? О правдонько, де

ти?! Жебрати, жебрати!.. Я! Я, що мій дід був заможним газдою і першим

церковним братом, був двірником! Де батько мій помер, як чесний

господар, я би мав... Я піду хоч би і нині! — кликнув по якійсь розпучливій

задумі з несказанною горестю.— Для мене рік нужди більше або менше

— байка; я вже й так майже каліка, змарнував всю силу на тяжкій роботі,

зійшов і так на собаку... але мої хробаки... лиш моїх хробаків жаль мені!..



І спершись до стіни, закрив від грубої праці покривленими пальцями

лице, від жури зморщинами пооране. Тихий, серце роздираючий стогін

виривався з його грудей...

Відтак прокинувся, вхопив шапку, махнув рукою, немов відрікався

всього, і пішов.

Надворі стояв пізній осінній вечір, і зимний гострий вітер гнав і вив

полями. Далеко й широко виднілася лише свіжорозорана земля і десь-

не-десь мала сільська хатина.

Пішов.

Іде полем вузькою стежкою, що в’ється скісно, й заточується,

опустивши голову на груди, немов п'яний. Вертає додому сим разом

наскрізь знищений, безпомічний. Йому не поможе ніхто. Він надто убогий,

щоб кому-небудь виплатилось подати йому помічну руку, він се знає, або

щоб доля його стиснула кого-небудь за серце.

Перші живі сотворіння, котрі вітають його — і сим разом, як завсігди,

радісно,— се його два великі чорні пси, сторожі його хатини і його добра.

Трохи згодом вступає в хату.

В ній темно.

Коло печі, в котрій жаряться в попелі поодинокі вуглі, збилися в купку

діти, сидить вона, і вижидають нетерпеливо батька. Він пішов за світлом

в село і бавився чогось так довго. Дітям страшно впотемку, їм здається,

Що щось страшне заглядає з вікон, з кутів і туй-туй присунеться до них,

та й їй сумно й важко чогось на серці...

Двері рипнули — з'явився батько.



— Тато прийшов! — крикнув утішно найстарший хлопчик, кидаючись

до батька.— Тато приніс вже світло!

— Тато приніс світло! — повторила менша сестричка, зсуваючись

скоро з лавки.

— Плиніс світло! — забелькотіло найменше й собі.— Плиніс світло...

А він — нічо.

Кинувши малу свічечку на стіл, не обзивається ні одним словечком,

неначе й не бачить їх усіх і не чує.

Вона глянула журливим поглядом на нього. Що йому? Не

обзивається, немов німий, не зняв навіть шапки... чи не п’яний знов?.. А й

хід у нього непевний... ні, се вже, певно, він п'яний. Його знов упоїв, як і

оногди, той проклятий невіра, хоче його затуманити, щоб йому висапав

запівдурно кукурудзу... Він прецінь добрий робітник; чому його не

використати? А він (бог би йому не простив!) — піддався гадюці.

Гіркий жаль стиснув її знов за серце, і жорстокі, болючі слова так і

вирвалися на уста.

— Ти знов п'яний, Петре! — промовила перша впів-голос, зажигаючи

світло.

— П'яний. Докійко... гей, гей, який п'яний! Сьогодні упився я тим, що і

я, і ти, і наші діти підемо за вісім день з торбами!

В ній зойкнуло серце, і вона видивилася на нього. Його лице було

бліде, немов смерть, а очі горіли грізно.

— Ні, нині він не п'яний!.. Однак чому ж уже лучче не п’яний?..



[5] — Ліцитуватися — продаватися з торгів.

[6] — Рустикальний — селянський (від латин, rusticus — сільський).

[7] — Тобто погано орієнтувався у фінансових справах.

[8] — Б а д і к а — дядько. 


