

Гула, гуркотіла, двигтіла епоха,  
Жила в епосі тітка Мартоха...  
Епоха петлі зривала з дверей,  
Жив в епосі дядько Варфоломей...  
Які ж хуртовини, хурделі, хуртечі  
Впали на їхні розгупані плечі!  
Вже десь аж на дні і не дивляться в очі  
Мартошині трудодні, Варфоломееві ночі.  
Та внуків зростили. Вже правнуків ждуть.  
Вже сонце холодне. Вже сиве, як ртуть.  
Синиця на груди шибку взяла,  
Допався і я до свого села,  
Усе розтрусив на великій дорозі,  
Стою на святому на сивім порозі,  
Хвилини завмерли. Стоять. Не течуть.  
Старенькі сидять і кутю товчуть.  
В куті на ряднині, де сохнуть поліна,  
Старі возсідають в чотири коліна.  
Дивлюсь — то не ступа, а гільза німецька,  
А в гільзі — пшениченька наша незлецька,  
А роки-мороки даються знаки,  
І приють старі у чотири руки!  
А роки-мороки у прірву летять,  
А в міді горять щирозлота кутя,  
А роки порвали вже тисячу шлей,  
І гупає в гільзу дядько Варфоломей,  
І гупає в гільзу тітка Мартоха,  
І дзвонить та гільза, як ціла епоха.  
Гула. Гуркотіла. Пропала як мить.  
Стовклася у ступі. Лиш пам'ять дзвенить.