
Ген карих очей домінує

над геном блакитних.

Я підіймаю вогонь на руках,

Рудоволосу мою завію,

Коса її пишна, лоскітно-гірка,

Карість очей завіює.

Я в заметілі шалу стою,

Всотаний в сіті всоте.

Питаю губами згубу свою:

"Згубонько, звідки ти, хто ти?"

Питаю її, карооку й руду,

Модернову красуню достоту,

Антикварне доскіпуюсь на біду:

"Зрадонько, звідки ти, хто ти?"

Катую питанням губи її —

Губи пекуче стоять навпроти,

Раюю в любові серед руїн,

Питаю на доторк, на дотик.

"Біологине, богине, твій код,

Хромосомні твої турботи..."

Та мовчить твій солоний рот,

Твій гарячий скептичний ротик:

"Смертонько, хто ти?"

Тільки дим над бровою

З рудого завою...

II

Хто я? Ти питаєш, хто я?

Німці з Тетієва на Бугаївку відступали, мама пішла за посльодом до

польової комори, набрала півклумака, зайшло троє, потім ще четверо,

мати бігала по зерні, послід набирався в чоботи, вона їх скинула — і

босоніж, її в закуті зловили, заголили і зачали там мене на посльоді, в



польовій коморі за коловоротом, в тій, що покрита церковною бляхою. Всі

семеро були рудоволосі, а мама — чорнушка кароока, всі так стужилися

за запахом жіночого любовного поту — оті семеро моїх татусів з

баварським ластовинням на виду, а мама — чорнушка кароока: обніми

мене, рідний, вицілуй з мене пам'ять мою. Мати траву материнку пила,

щоб мене скинути, тяжкі тлумаки носила, та живіт тільки круглішав — я

скажена була і вперта, хотіла діждатися свого батька, чи то вітчима. І

приїхав він, однорукий, з війни, з Бреслау, бив чобітьми в живіт свою

гулящу курву — я в маминому лоні лікотками затулялась. Хто я, ти

питаєш, хто я?

Одійшов мій вітчим Гордій,

Охолов трохи, витер піт,

Взяв на віз мою матір тоді —

Мала я появитись на світ.

Хльоснув віжками сірих кляч,

Вйокнув хижо з туги грудей

І рвонув, хоч ти сядь та плач,

У лікарню крізь осуд людей.

Хто я? Ти допитуєшся, хто я? В нас такі бакаї на дорогах, такі

вибоїни, ніякі подушки мамі не помогли — вона ось-ось вже розродиться,

так батько гнав коней до містечка — хоч би кушарку, хоч би бабу-

повитуху, та тільки стерні кружалом ходили мамі перед очима. Ось вже і

залізнична колія, батько ошалів — поставив воза на шпалах перед

поїздом і пужалном спиняв його — так мама розповідає. Вона і досі не

певна, чи батько думав про те, що сталося потім, чи просто хотів

покінчити з усім своїм собачим горем одним чоловічим махом, обніми

мене, рідний, випий з мене пам'ять мою й не мою.

Поїзд став. Матюкавсь машиніст.

Йшли в портупеях — гравій скрипів.

Батько на возі на повен зріст:

"Баба родить", — до них захрипів.

Сипонули з вагонів шквалом бійці

В бинтах, без бинтів, чуби й голомозі,

У кожного лють горить в кулаці,



Таж боєць однорукий стоїть на возі.

"Баба родить", — плаче й кричить,

Пужалном сиву сльозу знімає.

Демобілізований натовп мовчить,

Баба на возі у муках мається.

Прорвало нарешті — лікар вже тут.

Біжать санітари — білі халати.

Найзвичайнісінька з мирних скрут —

Регочуть і плачуть мирні солдати.

"Баба родить", — поїзд увесь

Захлинається притьмом пригодою.

І хрумкають коні мирний овес

З лагідною погордою.

Хто я? Ти допитуєшся, хто я?

І коли я з'явилась на світ, батька Гордія фронтовики кидали вгору і знову

ловили в руки, підкидали і ловили, вітали, а він і ридав, і кусався, і сміявся

з розпуки, а мати блаженна була і насторожена, а коні рвонули од рику

паровоза, і коли зник отой поїзд за обрієм і помахав мені білою хустиною,

— я вже отоді в сповиточку добре знала, що отой поїзд — це мій

хрещений батько. А вітчим Гордій, то купував мені блакитні кісники, то

бив мене п'яними кулаками, аж поки я не втекла голісінька в технікум.

Хто я? Ти питаєш, хто я? Не питай — обніми мене...

III

І коли ти заснеш на руці,

Я здригаюсь з твого лебедіння:

Лебедіє сльоза по щоці

В чорен смуток свого коріння,

Рудіє руда голова,

Лебедіє чужі слова,

Крізь закоханий теплий сміх

Лебедіє заснулий гріх,

Либонь, має на це права,



Лебедіє свої слова:

"Ich liebe dich! Ich liebe dich!"1

Лебідонько...

1) Я люблю тебе! Я люблю тебе! (Нім.) 


