

Добридень, люди! Вбитий на снігу,  
я спам'ятався в зоряній пустелі.  
І все, що має на землі вагу,  
осипалось, як мертві імортелі.  
Там, на землі, щось падало, цвіло,  
було рожеве, синє і зелене.  
Мені вітри позичили крило,  
я бачив землю за віки від мене.  
Я натовився жити без душі.  
Нема на чому записати строфи.  
Усі арапи-предки й гармаші  
Кричать в мені зігрітися хоч трохи.  
Я сам не знаю, скільки тут пробув.  
Не хочу я ні вічності, ні слави.  
В безсмерті холодно. Я хочу в Петербург.  
Вдягтися в тіло і напитись кави.  
Там, на столі, лежить моє перо.  
Воно лежить, воно давно не пише.  
Я хочу вірші написати про —  
Про те, як вітер гілочку колише.  
Я хочу встати вранці, на зорі.  
Любити жінку, ждять листа з Одеси.  
Я хочу волі, волі!.. А царі?  
Я хочу жити, жити!.. А Дантеси?  
Я сто поем ще маю на меті,  
а я дивлюсь у вічі пістолету...  
В безсмерті холодно. І холодно в житті.  
О Боже мій! Де дітися поету?!