
Оповідання

Саме на покрову ввечері в дев'ятій годині сиджу я край вікна й п'ю

чай. Коли чую, по Владимирській вулиці загуркотіли вози пожежної

команди. Гуркіт був такий здоровий, що аж поміст двигтів під ногами. В

темному вікні блискали й миготіли мідні лиснючі каски на головах

пожежних, котрі стояли рядками зверху на платформах, де лисніли

сикавки й усякова снасть для гасіння пожежі. Платформи з барилами й

людьми катали, мов навіжені, швидше, ніж це буває звичайно.

Очевидячки, трапилась пожежа здорова й раптом, несподівано. Неначе

уся вулиця аж гриміла й торохтіла, так що мої вуха ледве видержували.

Вбігає в мою горницю сусід-пожилець і каже, що на Подолі в гавані

зайнялись сажні деревні в довгих складах, а може, й склади дощок.

— От вийдіть та подивіться, бо з Андріївської гори, де стирчить

Андріївський собор, видно пожежу, як на долоні.

Я хапком натяг на себе пальто й вибіг на вулицю саме проти

Десятинної церкви, де було в той час моє житло. Я поспішаю по вулиці,

що спускається до Андріївського собору. І через кільки хвилин я вийшов

до місця, де починається Андріївський спуск, та з дива й спинився.

Передо мною з'явилась така препишна картина, котра нагадала мені

"Останній день Помпеї" відомого маляра-художника Брюллова.

Я підвів очі вгору. Уся половина неба на північ над Подолом була

червоняста, неначе розпечена червона мідь. Небо було тоді вкрите

густими хмарами. Червоний, неначе кров'яний одлиск йшов по хмарах, і

густий покрівець з хмар неначе світився наскрізь, неначе зайнялося

півнеба й падало без полум'я. А на цьому червоному, ніби мідному,

поспеченому в огні полотнищі, саме посеред його, була ніби намальована

Андріївська церква з п'ятьма банями, стуленими з тонких колонок.

Здалеки, спершу, мені здавалась церква темна, аж чорна, ніби на



жевріючому полі картини був намальований чорний силует собору, що

ніби висів високо в небі. Але я наблизивсь трохи до собору й почав

придивляться, милуючись цією картиною, що рідко на віку доводиться

бачити.

От Трехсвятительської та Владимирської вулиць з електричних

ліхтарів та з вікон домів сипався маленький тихий електричний світ і

обсипав усю церкву, ніби світ од місяця, що зайшов за хмари. Собор було

видко увесь в якомусь чудному, фантастичному світі, було знать навіть

тонкі, сливе стулені докупи доладні колонки на банях, на вуглах самого

будування корпусу собору; було примітне навіть капітелі на колонках і

вікна. Собор неначе злипався докупи з високими чавунними сходами й

поренчатами по їх, що піднімались вгору до плацу — цвинтаря; зливався

докупи, мов одно суцільне будування, з домом на два стажі, над котрим,

замість стелі, був цвинтар собору. Усе це забудування здавалося

суцільним, і через те самий собор здавався вищим удвоє, високим,

величним і надзвичайно легким на червонястому полі картини, котрим

була сливе половина палаючого обрію.

А мідно-червоне небо раз у раз миготіло, неначе кліпало велетенське

кров'яне око, як тільки займались і спалахували високо вгору сажні

деревні й сухі смолкі склади соснових дощок. Небо ніби ворушилось, мов

живе, миготіло й кліпало. А собор високо-високо бовванів в тому,

кров'яночервоному просторі в височині, ніби десь на високих вершинах

Альп.

Картина була страшна. Колорит її й величність нагадали мені величні

й страшні картини Апокаліпсиса. І справді, я неначе бачив уявки одну з

апокаліпсичних страшних картин: така вона була фантастична! Мені

уявлялись скелисті береги острова Патмоси, бо одлиски тихо сипались

по височезних домах на Андріївському спуску нижче од собору. Я неначе

бачив скелі і небо огняне, і землю чорну, й червоні зірки й хмари, і

високий храм, що ніби був намальований чорним силуетом й висів серед

огняного червоного неба.



І я все стояв і дивився й чудувався на цю пречудову картину і не міг

одвести од неї очей. Я й забув, що вихопився з дому подивиться на

страшну пожежу, бо вона вислизла зовсім з моєї пам'яті.

Але з Старого города з двох вулиць насунулась сила людей. Декотрі

катали наниз по спуску на звощиках що було сили. Натовп людей сливе

збив мене з місця і штовхав з усіх боків. Цікаві люде бігли бігцем униз на

скверик на терасі, що був зараз нижче собору, звідкіль було добре видко

пожежу на Подолі. Я тільки тоді згадав за пожежу, як стовпище неначе

покотилось по тротуарі й по вулиці й недоброхіть посунуло й мене й

понесло, неначе бистра течія води з гори в велику заливу, коли часом

наглий тучний дощ ллє ливцем, мов з відра.

Зараз-таки нижче од собору я побачив через терасу саму пожежу.

Між двома високими домами на визвозі, чи спуску, далеко на Подолі

палало ніби широке багаття в гавані над самісінькою водою. Полум'я

було силенне! Сухі соснові склади дощок, колодок, сажні деревні палали

довгою огняною смугою. Низ жеврів червоним жаром, неначе в

велетенській печі або в рибальській кабиці над морем. А звідтіль все

спахали ніби огняні язики, кучеряві червоні й оранжеві фантастичні

квітки, плигали вгору, спадали вниз, неначе горіло на далекій півночі

смужкою од самого низу обрію північне сяєво й виганяло й шпурляло од

себе вгору ніби червоні й жовті хвилі. Дим шугав угору все вище та вище,

ніби до самих хмар. Надворі був великий сухий та холодний осінній

вітрюга. Вітер дмухав на багаття й розносив червоні іскри на воду. Іскри

сипались на всі боки, ніби з мішків. Вітер крутив їх на всі боки й висипав у

воду.

На невеличкій терасі стовплась людей сила, неначе в церкві на

Великдень. Люде повилазили на павільйон й обсіли й обстали покрівлю.

Хлопчики й діти повилазили на парапет й обсіли й обстали його од краю

до краю. За парапетом уся гора була ніби обсипана людськими головами,

бо люде лізли з Подолу вгору, неначе сарана.



Я насилу просунувся уперед, оглянувся назад. Над моєю головою ніби

висів на небі Андріївський собор, ввесь червоний, ніби облитий калиновим

соком або кров'ю. Чотири високі та тоненькі [бані] з колонками з

чотирьох боків ясно виступали нарізно од середньої бані, неначе обтикані

й обсипані калиною. А рядком через вулицю червоніли п'ять круглих бань

Десятинної церкви, червоні, як жар, неначе залізні й розпечені на жарі,

ніби аж пашіли вогнем, як і сама пожежа в гавані. Нижче по спуску високі

на п'ять етажів здорові доми різко й ясно виступали з темряви один

нижче другого з своїми то круглими, то шпичастими невеличкими

баштами. Всі вони стояли червоні, неначе скелі з червоними визубнями й

зазубнями.

Усі гори за домами, далі за ярком, уся гора Кисілівка над Подолом з

церквою й кладовищем зверху — все це або червоніло, або чорніло, як

запечена темно-червона кров. Щось було пекельне й фантастичне перед

моїми очима і загалом — страшне. Здавалось, ніби сім апокаліпсичних

янголів одразу вилили на Київ усі сім фіялів людського горя та пожежі та

крові... Незабаром вітер дмухнув з півночі, ніби буря, й посипав, мов з

мішка, іскри на межуючий з гаванню квартал, де скупчилась сама за

себе біднота в убогих дерев'яних старезних домках та дворах, де стояли

на квартирах звощики та знаходили собі притулок усякі захожі на

заробітки в гавані селяни. Сіно в возовнях сухе, як перець, спахнуло в

одну мить заразом. Вогонь обхопив цілий квартал. В дворах були загони

худоби, зігнаної на продаж на заріз... Крики й ґвалтування піднялись,

певно, до самого червоного неба...

В Дніпро одкидалось червоне, ніби криваве небо, червоніли ніби

хмари, котрі впали й розстелені по землі серед чорної ночі... Мені

несамохіть пригадалась Лиса гора над Дніпром нижче од Києва, повна

вішальників, де кожний стунь землі зверху під шибеницями, певно,

напоєний людською кров'ю й почервонів од людської крові, як

почервоніли од страшної пожежі гори й Дніпро...

А вітер з-за Дніпра дмухав, мов навіжений, сухий та холодний, й

роздмухував ту страшну пожежу все більше та дужче. Я кинув оком униз



з гори на Поділ, що розстелявся глибоко нанизу, неначе в безодні. Усей

Поділ був чорний та темний, неначе вкритий чорним оксамитом до

самісінької пожежі. І в тій чорній темряві ніби висіли на повітрі різні

електричні ліхтарі та червоніли осяяні світлом вікна в високих домах. Яке

чудове чорне широке полотнище, усе неначе поцяцьковане, посипане й

заткане ясними блискучими здоровими зірками, в вередливих

чудернацьких, сливе фантастичних взорцях. Ні домів, ні церков, ні

монастирів та вулиць — нічого не видко в темряві, неначе їх там і нема.

Тихо-тихо! Тільки в тій чорній безодні ніби плавають в чорному повітрі

скрізь по рівнині розсіяні й повішані ясні, білі, різкі, сливе соняшні огні та

червонясті плями до самісінької смуги огню, жару й диму пожежі.
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