
АПОФЕОЗ УБИВЦЬ

Я так багато чув про цю знамениту ворожку мадам …, що вчора

пішов подивитись на неї. Як і слід було чекати у неї темне обличчя,

природна смаглявість якого ще більше підсилюється штучними

засобами, що їй нічого не коштують. Своє чорне-пречорне волосся вона

завиває в кучері і надає їм дикунської привабливості, змащуючи їх, як

мені здається, згірклим маслом. На шиї у неї теліпається якась буро-

червона картата хустка, і відразу стає ясно, що її другу хустку надто

довго не повертають з прання. Я певен, що вона нюхає тютюн. В усякому

разі, щось подібне до цього зілля позастрявало в рослинності, під якою

ховається її верхня губа. Я напевно знаю, що вона полюбляє часник,– я

довідався про це, як тільки вона зітхнула. Майже хвилину вона пильно

розглядала мене своїми чорними очима, а потім сказала:

– Ну, гаразд. Заходь!

З цими словами вона пірнула в темний і похмурий коридор, а я за

нею. Незабаром вона зупинилася і повідомила, що коридор заплутаний і

досить темний, а тому їй слід, очевидно, засвітити світло. Та я вважав, що

нелюб’язно було б дозволяти жінці так турбуватися про мене, і тому

сказав:

– Поки що не варто, мадам. Якщо ви зітхнете ще раз, я думаю, це

вкаже мені дорогу.

Так ми й просувалися без будь-яких пригод. А коли дісталися її

чаклунського лігва, вона попросила мене назвати день мого народження,

вказати точний час, коли сталася ця подія, і пригадати, яке волосся було

в моєї бабусі. На всі ці запитання я відповів якомога точніше. Після цього

вона сказала:

– Юначе, наберися духу, не тремти. Зараз я розкрию твоє минуле.



– Те, що стосується мого майбутнього, було б, власне кажучи,

більш....

– Не перебивай! Ти мав багато турбот, трохи радощів, трохи щастя,

трохи нещастя. Твого прадіда повісили.

– Це брех...

– Не перебивай! Так, повісили, сер. Але то була не його провина. Він

нічого не міг вдіяти.

– Я радий, що ви віддаєте йому належне.

– Ах, на жаль, охочіше, ніж це робили присяжні засідателі. Твого

прадіда повісили. Його планета стрічається з твоєю в останній чверті

п’ятого кругу. Отже, тебе також повісять.

– Зважаючи на це радісне...

– Мені потрібна тиша! Твоя вдача не була злочинницькою від

народження, але обставини змінили її. У дев’ять років ти крав цукор. У

п’ятнадцять крав гроші. В двадцять крав коней. У двадцять п’ять років

ти підробив документи. У тридцять, вже ставши запеклим злочинцем, ти

обійняв посаду редактора. Зараз ти виступаєш з лекціями. Але найгірше

для тебе попереду. Тебе виберуть у конгрес. Потім ти попадеш до

каторжної в’язниці. Нарешті, щастя прийде знову, все буде добре – тебе

повісять.

Почувши це, я зайшовся сльозами. Звичайно, приємного йти в

конгрес мало, але бути повішеним – це так сумно, так страшно.

Здавалося, жінку здивувала моя печаль. Я розповів їй про те, що думав.

Тоді вона втішила мене.



– Е, хлопче,81 – сказала вона,– не хнюп носа, тобі нічого побиватися.

От слухай. Ти житимеш у Нью-Гемпширі. В твоєму великому горі й нужді

тобі допоможе сім’я Браунів. Вони стануть твоїми благодійниками.

Розжирівши на їхніх щедротах, сповнений вдячності і щастя, ти

побажаєш їм якось віддячити за все це. І от одної ночі ти підеш у цей

будинок і сокирою розчерепиш голови всій родині. Ти пограбуєш мертві

тіла своїх благодійників і загуляєш на їх гроші серед хуліганів та повій

Бостона. Потім тебе заарештують, судитимуть, засудять до повішення,

кинуть у в’язницю. І от твій найщасливіший день. Тебе піднесуть, в тебе

повірять, як тільки проваляться всі зусилля добитися помилування,

пом’якшення кари або відстрочки виконання вироку. І тоді! О, тоді

кожного ранку і кожного вечора найвродливіші і найнепорочніші молоді

провінціальні леді збиратимуться у твоїй тюремній келії і співатимуть

гімни. Це покаже, що вбивство пристойне. Потім ти напишеш

зворушливого листа, в якому простиш усіх покійних Браунів. Це викличе

загальне захоплення. Ніяка публіка не зможе встояти перед

великодушністю. Потім тебе поведуть до шибениці на чолі поважної

процесії, що складатиметься з священиків, службових осіб, просто міщан

і молодих леді, які йтимуть у задумі попарно з букетами іммортелі. Ти

зійдеш на поміст і, поки величезний натовп стоятиме перед тобою з

непокритими головами, прочитаєш коротку і сильну промову, що її

напише тобі святий отець. А потім серед величезної зворушливої тиші

тебе пошлють у пек..., у рай, сину мій. Плакатимуть всі, старі й малі. Ти

станеш героєм! Жодного прокляття; всі думатимуть про те, щоб

перевершити тебе. А потім велична процесія, омиваючи твій прах слізьми,

супроводжуватиме тебе до могили; і знову молоді леді співатимуть гімни,

навіяні приємними і дорогими спогадами, пов’язаними з твоєю темницею,

і, на останній доказ своєї любові, поваги і розуміння твоїх високих

якостей, вони ходитимуть навколо твоєї могили і устелятимуть її вінками.

І глянь! Тебе зарахували до святих. Подумай над цим, сину: невдячна

людина, убивця, мародер і п’яний скандаліст серед злодіїв та повій у

нетрях Бостона вчора – й улюбленець чистих та непорочних дочок землі

сьогодні! Кривавий і ненависний диявол – і оплакуваний святий мученик...

протягом одного місяця! Дурень! Таке прекрасне майбутнє, а ти ще

сидиш отут і рюмсаєш!



– Ні, мадам,– сказав я.– Ви судите про мене несправедливо, так,

несправедливо. Я цілком задоволений. Досі я не знав, що мого прадіда

повісили, але це не має значення. Зараз він, мабуть, вже перестав

хвилюватися з цього приводу, а я ще не починав. Визнаю, мадам, я

справді потроху редагую і читаю лекції, але всі інші злочини, про які ви

тут згадували, якось вилетіли з моєї пам’яті. Проте, я їх, мабуть, таки

учинив, бо не стали б ви вводити в оману сторонню людину. Але

полишимо минуле таким, яким воно було, й майбутнє хай буде таким,

яким йому належить бути – все це дрібниці. Мене турбує лише одне. Я

завжди передчував, що одного чудового дня мене повісять, і ця думка

непомалу мене тривожила, та якщо ви можете запевнити, що мене

повісять у Нью-Гемпширі...

– Ніякого сумніву!

– Дуже вам вдячний, моя благодійнице! Вибачте мені ці обійми – ви

зняли великий тягар з моєї душі. Бути повішеним у Нью-Гемпширі – це

щастя, це уславить моє ім’я, а мене самого негайно переносить у вищі

нью-гемпширські кола на тому світі.

З цим я пішов від ворожки. Але, серйозно, чи добре це – прославляти

кровожерних душогубів, як був прославлений Пайк у Нью-Гемпширі? Чи

добре перетворювати покарання за кривавий злочин у якесь

вшанування? Чи справедливо це? І чи безпечно? 


