А що в портфелі?
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Що таке надворі сталось?<br />  
Що за крики? Що за галас?<br />  
— Бий! Дава-ай!<br />  
— Гати, мазило!<br />  
— Ти куди?!<br />  
— Суддю — на мило!..

Зрозуміло:<br />  
там — футбол,<br />  
і комусь забили гол...

Два портфелі, як і слід,<br />  
штанги замінили.<br />  
На воротах — мій сусід,<br />  
воротар умілий.

Знов — прохід!<br />  
Ось-ось заб'є!<br />  
Штанга!<br />  
Ех, невдало...

І з портфеля все<br />  
як є<br />  
геть повипадало!

Нумо, глянемо,<br />  
що в ньому,<br />  
поки йде завзята гра,<br />  
бо ж портфель,<br />  
усім відомо,—<br />  
є<br />  
ОБЛИЧЧЯМ ШКОЛЯРА!..
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Ось — книжки.<br />  
Та що це з ними?!<br />  
Чом вони у плямах синіх,<br />  
пошматовані, брудні?<br />  
Страшно глянути на них!

Подивіться на сторінку —<br />  
не сторінка,<br />  
а "картинка",<br />  
помальована така!<br />  
А обкладинки —<br />  
ну й горе! —<br />  
ніби побували вчора<br />  
в людожерових руках!<br />  
Ще й написано,<br />  
послухай:<br />  
"ХТО ЗАЧЕПИТЬ —<br />  
ДАМ У ВУХО!"<br />  
Тільки підпису —<br />  
нема...<br />  
Ні, ось нижче:<br />  
"Я, КУЧМА!.."

З

Ось якийсь папір<br />  
в лінійку,<br />  
а на нім —<br />  
товстенна двійка.

Що ж воно?<br />  
Пробачить прошу!<br />  
Виявляється,<br />  
Це — зошит.<br />  
Але дивний він такий,<br />  
мов іде у ньому<br />  
бій!..

Буква з буквою<br />  
зчепились —<br />  
аж гуде навкруг земля :<br />  
і штовхаються щосили,<br />  
і вилазять на поля!<br />  
В — волає,<br />  
Г — горлає,<br />  
Л — на дві ноги кульгає,<br />  
О — як бублик,<br />  
П — як пилка!..<br />  
Що не слово — то помилка,<br />  
а буває —<br />  
навіть дві!..<br />  
Аж гуде у голові...<br />  
Ось, наприклад,<br />  
прочитайте:<br />  
"МОШЕНІСТОМ РОБЕТЬ ТАТО..."<br />  
Ні!<br />  
Читать не варто більше!<br />  
Адже далі —<br />  
буде гірше...
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Ось — щоденник.<br />  
Що за диво?<br />  
Та невже —<br />  
Кучми Юрка?!.<br />  
І впізнати неможливо —<br />  
чистота у нім така.<br />  
Розгортаємо сторінку.<br />  
Гляньте:<br />  
чиста, мов сльоза.<br />  
Де поділися оцінки?<br />  
Їх, напевне, кіт злизав...

Ну, звичайно!<br />  
Придивіться:<br />  
онде слід від одиниці,<br />  
нижче —<br />  
двійку стерто вправно...

Ну, нарешті, я узнав,<br />  
чом і чистим, і охайним<br />  
у Кучми<br />  
щоденник став!..
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Ось —<br />  
дрібніші речі далі:<br />  
ручка й гумка у пеналі,<br />  
два обдертих олівці<br />  
та чотири камінці.

А навіщо камінці?<br />  
Щоб ганяти горобців<br />  
чи жбурляти<br />  
нишком-тишком<br />  
у якусь<br />  
бездомну кішку.

Ну а це...<br />  
Невже — шкарпетка?!<br />  
Так, звичайно,<br />  
це вона!<br />  
А чому вона<br />  
в портфелі —<br />  
те Юрко і сам<br />  
не зна...
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Ось який портфель<br />  
незвичний<br />  
у знайомого мого.<br />  
Отаке його обличчя —<br />  
і не бачити б його!

Що ж, гадаю,<br />  
всім вам ясно,<br />  
інших слів тепер<br />  
нема:<br />  
НЕЧЕПУРА ТА ЛЕДАЩО —<br />  
ось він хто,<br />  
ЮРКО КУЧМА!