— Потім пограємось, мені зараз ніколи, — відповідає йому Тирлик, і Полкан, гавкнувши двічі, замовкає.
Кладе голову на лапи, благально дивиться на Тирлика. Тирлик розуміє, що Полкан теж рветься на вулицю, але цього якраз і не можна.
—Якби ти не був такий дурний та не ганяв курей, я тебе й одпустив би. А так знаєш, що мені од бабуні буде?
Полкан, певно, знає: більше не проситься. І Тирлик виходитьурешті на вулицю. Такої широкої, такої просторої вулиці нема більше ніде. Зелена-зелена, колія ледь набита — суцільна трава. По праву руку —тини, й по ліву — тини, а за тинами яблуні, вишні та груші, а за тинами широкі двори із хатами: десяток дворів —Тирликові більше й не треба.
Тут живуть лише діди та баби, по двійко на хату, а то й по одному, і Тирлик твердо переконаний, що, скільки хутір стоїть, у ньому завжди жили тільки діди та баби, а з дітей лише він один —Тирлик. Коли ж на хуторі й появлявся хтось молодший, то це був не хуторянин, а з отого села, куди вони ходили на свята. Тирлик уже звик до того, що він один, один на весь хутір, на всю оцю вулицю, яка аж проситься поганяти по ній у квача, погратись у піжмурки.
Та ганятися нема за ким, ховатись ні од кого, і Тирлик поважки йде попід тином. Була, щоправда, минулого року в їхньому хуторі дівчинка.Появилась серед літа, така гарненька й чистенька, така вся в рожевому, що Тирлик як уп’ялився в неї, так і не міг одірватись. Дівчинка виявилась зовсім не гордою, Тирликові он як було з нею весело, він щоразу підхоплювавсь удосвіта, боячись, що заспить і дівчинка без нього вийде на вулицю. Та одного разу бабуня сказала, щоб він збирався проводжати Любу, бо незабаром за нею приїдуть батьки. Тирлик одразу ж насупився, наставив на бабуню лоба:
— Я її не пущу!
— Як то не пустиш?
— Не пущу! — уже мало не плакав Тирлик.
— Хіба що женишся? —утрутився в суперечку дідуньо. — От, став, сину, хату та й засилай старостів до Любки… Отоді вона вжене поїде нікуди…
— І женюся!
— Тільки де ж ти лісу на хату дістанеш? — зажурився дідуньо. — Хіба що бригадира добре попросиш…
Тирлик і тут не вагався: бригадира, дядька Василя, знав добре і не боявся ніскілечки. Упіймав бригадира біля корівника та одразу й до діла:
— Дайте лісу на хату!
— На яку тобі хату?
— На мою… Буду женитися…
У дядька Василя аж щелепа одвисла донизу. Але Тирлик такий зараз рішучий, що й бригадир урешті дошевкав: розмова нена жарт, а всерйоз.
— Кого ж ти збираєшся брати?
— Любу.
—Любу?.. Оту, що з міста приїхала?..
Тирлик тільки головою кивнув.
—Добра дівка, нічого не скажеш, —похвалив бригадир. —Таку і я б узяв, аби не був уже жонатий… Буде тобі хазяйка в хаті, буде й нам доярка на фермі…
— Так дасте лісу? — нетерпляче каже Тирлик.
— Доведеться вже дати… Як на таке діло не дати!.. На весілля покличеш?
— Покличу.
Тирлик уже й не став розмовляти із бригадиром: зірвався, помчав пошвидше додому. Ходив потім із дідуньом по двору, вибирав місце під хату, а бабуня чомусь сердилась: кричала на дідуня, щоб не морочив малому голову. Лісу не привезли, хоч Тирлик і не одходив весь день од воріт. Обдурив його бригадир дядько Василь. Так і не вигоріло весілля в Тирлика. Люба чекала, чекала сватів та й поїхала, незасватана, у місто. А Тирлик знову лишився один…
Ось він іде непоквапки хутором, загляда то в один двір, то в другий, заглядає не боязко, не з острахом. Тирлик на хуторі —бажаний гість. У кожній хаті для нього одчинені двері. І хутірськівсі котьки, полкани, рябки не рвуть ланцюги, забачивши Тирлика, не гавкають люто на нього, а вимахують привітно хвостами.
Бабу Химку Тирлик побачив одразу: до неї ж, власне, і йшов.Вона полола саме на городі. Баба Химка сухенька, маленька, а очівеликі й добрі. Тирлик її дуже любить, майже так, як бабуню. Сапа баба Химка картоплю і щось тихенько приказує. Вона завжди отак розмовля сама із собою. Може, од того, що давно уже живе самотиною. Тирликові її видно всю: од вилинялої хустки до старенької, у латках, спідниці. В баби Химки тин низенький, не те що в інших, так, аби видно було, що це таки тин. Тирликові по груди.
— Бог в поміч! — вітається Тирлик.
Баба, мабуть, не чує. Поле, аж сапка миготить.
— Бабо, Бог в поміч!
— О Господи! — аж підскочила баба. — Цур тобі, отак налякав!
— А що ж ви не озиваєтесь? Я здороваюсь, здороваюсь, а виначе оглухли…
— Ото ж, мабуть, запоралась та й не почула, — виправдовується вже баба Химка. — Та чого ж ти, заходь!
Тирлик не проханий: іде до перелазу. Міг би й прямо через тин, але через тини тільки собаки стрибають. Підходить до баби, статечно питає:
— А що це ви, бабо, робите?
— Картоплю підгортаю. Бач, уже цвіте. Як дасть Бог дощик, то й буду з картоплею.
Баба Химка сперлась на сапку, дивиться на Тирлика. Великі очі її ясніють од приязного усміху, маленькі поморщені губи стуляються двома добрими складочками.
— А що тобі, Тирлику, сю ніч снилося? — баба Химка страх любить розпитувати про сни й потім тлумачити їх.
Тирлик тужиться, тужиться —не може пригадати нічого. Однак розчаровувати бабу не хочеться, тому він каже перше, що спадаєв голову:
— Снилася риба, — і, щоб баба Химка повірила, розводить якомога ширше руками: — Отака!
— Риба — то гроші, — каже весело баба. — Бути тобі, Тирлику, при великих грошах. Тирлик уже й сам вірить у щойно вигаданий сон: так йому захотілося грошей. Він би тоді накупив ласощів повнісіньку хату.
— Як там, бабо, вівця? — запитує врешті Тирлик, за чим, власне, й зайшов.
— Вівця? — перепитує баба. — Та нівроку — пасеться.
— Ще не окотилась?
— Ще, сину. Та ти не бійся: окотиться — одразу дам тобі знати.
— А я й не боюсь, — відповіда незалежно Тирлик.
Робити більш йому нічого і, хоч баба Химка просить побути ще коло неї, він каже, що в нього нема на це часу.
— Куди ж це ти так поспішаєш?
— По бузинину… На пукавку…
— А ніж у тебе є?
— Ось! Тирлик простяга вперед руку, розтуляє долоню. Там лежить невеликий складаний ножик, мокрий од поту.
Ножик цей привезла йому мамка, коли провідувала весною. Тирлик із ним нерозстається ані на хвилину. Спати лягає — хова під подушку, їсти сіда — кладе перед собою на стіл. Так він йому до серця припав.