* * *
Юмійосі прийшла до мене о третій ночі.
О третій ночі у двері подзвонили. Я засвітив лампу біля подушки, зиркнув на годинник. І, накинувши на плечі халат, без ніяких думок у голові — для цього не було часу — відчинив двері. На порозі стояла Юмійосі. У блакитному фірмовому жакеті. Як завжди, вона прослизнула в номер. Я зачинив за нею двері.
Вона стала посередині кімнати, перевела подих. Потім безшумно зняла жакет і повісила його на спинку стільця так, щоб не зім'явся. Як завжди.
— Ну, що? Не зникла? — спитала вона.
— Ні, не зникла… — невпевненим голосом відповів я. Я ще не розрізняв, де межа між сном і реальністю. Навіть не міг дивуватися.
— Так просто люди не зникають, — роз'яснила вона.
— Ти не знаєш. У цьому світі все може статися. Будь-що.
— Та все-таки я тут. Не зникла. Визнаєте?
Я озирнувся навколо, глибоко вдихнув і подивився їй у вічі. Переді мною була реальність.
— Визнаю, — визнав я. — Схоже, що ти не зникла. Але чому ти прийшла до мене о третій ночі?
— Не могла заснути, — відповіла вона. — Після нашої розмови заснула, але о першій ночі прокинулась. І більше сон мене не брав. Ваші слова мене стривожили. Ану ж я справді зникну? А тому вирішила взяти таксі й приїхати сюди.
— А ніхто не здивується, що ти приїхала на роботу о третій ночі?
— Не турбуйтеся, ніхто мене не помітив. У такий час усі сплять. Хоча кажуть, що в нас обслуговування цілодобове, о третій ночі ніякої роботи нема. По-справжньому не сплять тільки чергові на поверхах і за конторкою реєстрації. Ніхто з них і не помітить, якщо зайти всередину з підземної автостоянки через службові двері. А якщо хтось і впізнає, то все одно не здивується, бо працівників у нас багато і невідомо, хто — на зміні, а хто — вихідний. Навіть якщо впізнає, можна сказати, що прийшла поспати у кімнаті для відпочинку. Я й раніше так не раз робила.
— І раніше?
— Ага. Коли не спиться, я серед ночі крадькома сюди приходжу. І сама тут розгулюю. Завдяки цьому заспокоююсь. Скажете: дурість? А мені подобається. У готелі я відразу розслаблююся. Поки що мене ні разу на цьому не спіймали. Тож будьте спокійні. А якби й спіймали, я б якось викрутилася. Звісно, коли б дізналися, що я до вас заходила — була б неприємність. А так усе гаразд. Я побуду тут до ранку, а на початку робочого дня тихенько звідси вийду. Ви не проти?
— Звичайно, не проти. А коли робота починається?
— О восьмій, — відповіла вона. І глянула на свій годинник. — Залишилося ще п'ять годин.
Трохи нервово Юмійосі зняла годинник і з легким стуком поклала його на стіл. Потім присіла на диван, розгладила спідничку на колінах і подивилася на мене. Сидячи на краю ліжка, я відчував, що свідомість поволі повертається до мене.
— Так що? — сказала вона. — Я вам потрібна?
— Дуже сильно, — відповів я. — Я об'їхав чимало місць. По колу. І переконався, що ти мені потрібна.
— Сильно… — повторила вона. І знову поправила спідничку на колінах.
— Так, дуже сильно.
— А куди ж ви повернулися після того, як об'їхали по колу?
— У реальність, — відповів я. — Це забрало силу-силенну часу, але я врешті-решт повернувся в реальність. Я пробився через стільки дивних обставин. Стільки людей померло на моєму шляху. Стільки всього втрачено. Я зазнав такого розгублення, що й досі від нього не звільнився. Напевне, розгублення так і залишиться розгубленням. А проте я відчуваю, що таким чином пройшов по життєвому колу. Й опинився в реальності. Поки проходив по колу, страшенно втомився. Але сяк-так не переставав танцювати. Ні разу не збивався з ритму. А тому зміг сюди дістатися.
Юмійосі пильно дивилася на мене.
— Гадаю, зараз мені не вдасться пояснити все докладно, — вів я далі. — Але я хочу, щоб ти мені повірила. Ти мені потрібна, це для мене дуже важливо. Так само це важливо й для тебе.
— Ну, то що я маю робити? — спитала вона, не міняючись на обличчі. — Від зворушення з вами переспати? Мовляв, як чудово, що я так сильно вам потрібна!
— Та ні, зовсім не так! — заперечив я, намагаючись знайти відповідні слова. Але так і не знайшов. — Як би це сказати… Так наперед визначено. Я ні разу в цьому не сумнівався. Від самого початку знав, що з тобою пересплю. Але тоді не вдалося. Було недоречно. А тому я чекав, поки пройду по життєвому колу. І от я пройшов. Тепер уже доречно.
— Ви хочете сказати, що я маю кинутися до вас у ліжко?
— Я розумію, що моя логіка надто прямолінійна. А спосіб переконування — найгірший. Це я визнаю. Та, чесно кажучи, ти мусиш. Інших слів не знаходжу. Послухай, у звичайній ситуації я вмовляв би тебе за відповідними канонами. Не сумнівайся — я в цьому розбираюся. Що з цього вийшло б — інше питання, але спокусити тебе я зумів би за правильною методикою — як усі люди. Та зараз ситуація не така. Набагато простіша. Та абсолютно зрозуміла. А тому й по-іншому не скажеш. Справа не в тому, добре в нас вийде чи ні. Я мушу переспати з тобою. Це наперед визначено. А сперечатися з тим, що наперед визначено, я не хочу. Бо інакше багато чого важливого не відбудеться. Це правда. Не брехня.
Юмійосі довго дивилася на свій годинник, що лежав на столі.
— Хоча й чесністю це важко назвати, — сказала вона. І, зітхнувши, розстебнула ґудзики на блузці. — Відверніться…
Я лежав на ліжку і вдивлявся у куток стелі. "Там — інший світ", — подумав я. Та зараз я перебував у цьому. Вона повільно роздягалася. Було чути тихий шурхіт її одежі. Кожну зняту річ вона, здається, ретельно складала. Потім було чути, як із легким стуком вона поклала на стіл окуляри. Із надзвичайно спокусливим стуком. Після того підійшла до мене, погасила лампу біля подушки і шмигнула в ліжко. Прошмигнула так само тихо, як тоді, коли прослизала до мене в номер крізь прочинені двері.
Я простягнув руку й обняв Юмійосі. Наші тіла торкнулися одне одного. "Яка вона гладенька! — подумав я. — І водночас ваговита". Справжня реальність. Не те, що Мей. Мей вабила, як мрія. Фантастичною була як вона сама, так і обставини її появи в моєму житті. Ку-ку… А от тіло Юмійосі існувало в реальному світі. З його теплом, його вагою, його трепетом. Так думав я, обіймаючи його. Пальці Ґотанди, що пестили спину Кікі, належали фантазії. Їхні рухи були грою, миготінням світла на екрані, тінню, що прослизнула з одного світу в інший. Зараз усе не так. Зараз усе реально. Ку-ку… Мої реальні пальці пестили реальну шкіру.