Сонце викочувалося чимраз вище, відбивало у зброї снопи полум'я, повітря ставало як огонь.
Їхали так повагом й оддалеки,— в якусь мить згідно відкинули списи, рішені на боротьбу мечем. Збиралися в собі, кріпли... Аж грянули обидва разом, один навалистий, як ботюк, із коротким торсом і силою Гренделя зі старих заг, другий — як лискавка, як жало гадюки. Заки перший, оголомшений лютим запалом, скочив противникові до грудей, другий обкрутився уже тричі довкола нього, обшукував мечем пильно й зневажливо, немов у веселій ігрі, всі кути його великого тіла... Зачеплений, наступав і собі, відпирав удари, ніби справді ведений за кільце.
З лав угорі зірвався ошалілий гомін очарування і втіхи. У перелетній зупинці, одною миттю тишини, пролунали дзвони церкви святого Стефана, з їх м'яким, як арфа, благовістям. І ще трель жіночого сміху, шелест ронених із грудей квіток...
То борці пішли знову один на одного,— Костян свіжий і меткий, як зразу, напирав, сік уліво, заскакував управо, грізно підбирався до Фредегарових грудей...
Як вітер, ганяв оце співучий Костянів меч, що на нього поволі, з намислом, щораз пнявся із сідла силач Фредегар, як сліпий ящур, що лінувато вилазить з-під каміння.
— Це ніякий змаг! — стурбовано піднісся Беля із своїх коврів.— Це справжній бій!
Його цікавістю заволоділа хвиля високої напруги, з якою юрба слідила двобій, і Беля похилив голову до Гейзи, палатина, розвідати те, що прогаяв.
А Костян стрибав, як шуліка, де ніхто не думав, рубав, куди не мірив. Сухов'язий, він іще ні разу не втирав поту... То Фредегар обганявся йому із щораз більшим неспокоєм, обіцював понеділки разувати, п'ятниці говіти, на престолах свічі класти... Зорив, увесь — одно сторожке око... І справді, в якусь мить Гурович зігнувся проворно до скоку вниз, до бою з землі, тоді ж випередив його ясновидюче мудрий, пекельно допевнений меч — Фредегарів...
Костян ждав на це — миттю грянув убік і чудовим підкидом озброєної ноги, гладко видертої зо стремена, із силою зашиб противника в бороду, закутану залізом.
Обидва вони схитнулися з розгону, як цупко зв'язані й розузлені нараз дерева. Та Костянове залізо величним махом, досвідним, смертоносним, піднялося, як вихор, понад мигтливий Фредегарів шолом...
— Досить! — закликав Беля, високо підняв руку і, розстрясений з тривоги, вихилився з намету понад горище.
— Досить! — закричали й собі розколихані трибуни.— Досить!
Фредегар сходив п'янливо з поля — не дивився нікуди, важкого, як сам, коня, скупаного в гарячій росі, віддавав чурі. Костян між скрегіт зубів видихував даремний труд, виски у нього лопотіли дзвінко.
Поблідлий як рядно, і наче вищий, як був, від враження, княжич збирав порубані думки. Над ним гуділо, перевалювалося, немов шипіли іскри й повзли гіркі дими. Це упав грім й обдер жмут зелені з його молодого серця.
І справді? Уже ніколи вона, така бажана, не краситиме його щасливих днів і молодецьких ночей?
Його душа томилася важкою тугою, й разом із цим найтайнішою її звісткою, ніби шепотом, невідхильним допевненням, що творило його силу, він знав, що не стане волікти за собою молодого болю ні не дозволить смуткам обеззброювати себе в дорозі і тривозі. Він знав уже тепер, крізь усю жагу й правдивість відчуття, що все те він оставить незабаром назавжди, серед перегорілої від сонця пушти чужої країни.
ЛЕГЕНДА ЦЕРКОВНОГО ВІКНА
Осінні дні плили над Володимиром золотистою рікою, нескоро віщували зиму. Тільки недавно, трохи перед жнивами, київським шляхом пролунав тупіт важких фризьких коней: дванадцять добре стережених возів привезло з Овруча віно Рюриківни. І вона сама навстріч княжичеві усміхнулася рум'яно з баского рисака, якому на замковому порозі покладено між ушками весільний калач із свічками й блакитними повзами барвінку.
Мстих Ізяславович був рад цьому подружжю. З його пліч ізсунулася журба за волость, за рід. Від часу несподіваної смерті жінки він знемагав щораз частіше в своїм великім ліжку зі шкур — на руках блиск ікони, осяяної день і ніч.
Аж прийшла осінь — осиротила Волинь.
Мабуть, не стукнули Мстиславовою домовиною у хатній поріг під винос тіла... Мабуть, не розбили на цьому порозі похоронного глека "за всі голови". Ще гомоніли журливі похвали князеві, суятня тризни й музика дзвонів, а вже інша новина: Романового брата, що держав Бересте, не стало в живих.
Приєднав Роман братню волость до своєї — з литовцями став межувати. Єдина поки що дорога завойовницьким твердим мріям, випад на Литву, була відкрита. Берестейщина стала нараз дорогим алмазом у князевому вінці.
Ще трохи — й на Ятвяги, на Литву князь жбурне увесь свій творчий непокій, руськими копіями, як молодим лісом, укриє займанщину!
Наборзі вирішене подружжя стало йому небаром невигідне й тяготливе. Він не бажав ділитися ні з ким життям своїх думок, невгамовною душею,— у своїй найглибшій істоті вільний, виключний і самітний, як орел на гостроверсі.
Княгиня ж щораз устрявала не в пору в його свободу: то приносила на долоні мертву вивірку, що її вбила з лука, нехай не прятає на зиму горіхів попід замкову огорожу, то оповідала йому, як вона совгається, їздить на коні, надівсе ж ціляє з лука без догани... З таємним видом, гей перед дзеркальцем, що порух, то люба самохвала, вона шепотіла було, як удома, в Овручі та Суздалі, у тіток, послужки, що їх не любила, боялися прясти ввечері при світлі й відкритих дверях... її боялися...
Серед беззв'язких, наче хлоп'ячих, ласк, вона називала князя диким куманським войовником, сама — дитина північних лісів, із мрячним, себелюбним серцем.
Тим часом князь прислухався: він не переставав ні на хвилину цікавитись усім, що було Ростиславичами й галицькою волостю; величчю Ярослава за границями держави і його повною безрадністю супроти боярської самоволі дома — відчуженням князя й вельмож від громади й ненавистю народу до верхів.
Він берігся Осмомисла, проте думав, як це він господарив би на його місці: ходив на виправи сам, не послами, по кусникові обривав би суміжні чужі уділи, щоб закріпити власні, та залізною рукою приборкував бояр. Нові права, що зміцняли б простолюдина й наближали до князя, давали б йому повноту влади. Побити коріння — тоді воно запахне!