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ЗОДЧИЙ-БЕЗ-ОЧЕЙ

"Також нами знайдено в оазі глиняні таблички, дуже давні, дивом

уцілілі. Клинописний текст, здається, можна буде розшифрувати, хоча на

останній з табличок він змазаний, наче людина водила по поверхні

написаного пальцем; до того ж краї табличок обламані, а частина просто

відсутня".

(Зі звіту однієї експедиції)

* * *

...іду містом, не поспішаючи, із задоволенням роблячи кожен крок.

— Доброго ранку! — улесливо киває мені водоноша.

— Доброго ранку! — радісно вклоняється купець.

— Доброго ранку! — махають крилами голуби, пірнаючи у колодязь

неба.

— Доброго ранку! — відповідаю я їм — усім разом і кожному окремо

— усмішкою, жестом, поглядом. Іноді й словами, як-от верховній жриці

храму Весняного Розливу, моїй давній знайомій. Вона сміється:

— Чи скоро добудуєш Башту, Зодчий?

— Скоро! Уже незабаром! — І додаю із запізнілим смиренням: —

Якщо буде на те воля богів, ясна річ.



Вона із серйозним виглядом промовляє: — Буде, — але очі її досі

сміються. — А хіба, — каже, — тебе зупинила б їхня заборона?

І йде, не чекаючи на відповідь, — та вона і не потрібна жриці.

А я продовжую свій шлях, вітаючи місто і його мешканців: "Доброго

ранку, доброго ранку, доброго..."

— Доброго ранку, порожня людино.

Зустрічаю пильний погляд сліпих очниць Безтурботного Дядечка і

стенаю плечима:

— Доброго. — Дядечко місцевий божевільний — утім, тихий,

недошкульний. Лише іноді він виголошує химерні проповіді — стінам,

мостам, деревам, дітлашні, що поривається кинути в нього камінь.

Дядечку байдуже, він усміхається світові, як усміхається своїй коханій

юнак, якому відповіли взаємністю. Як усміхаюсь я своїй Башті. — Доброго

ранку, Дядечку. Але чому ти назвав мене порожньою людиною? Я не

порожній; подорожній, можливо, — але не...

Він стенає плечима:

— Ти не тільки порожній, ти ще й сліпий. Але незабаром прозрієш.

Іди, я молитимуся за тебе.

— А я — за тебе, — відповідаю йому (мій настрій сьогодні нічим не

зіпсувати!) — і йду далі — бруківкою, через площу, ринкову штовханину,

крики погоничів, плач новонародженого, стовпи сонячного світла,

загрузлі у візерунчастих ґратах храмових вікон...

Іду через місто — до Південної брами, а звідти на Молитовний

Бескид, де от уже більше трьох десятків років тягнеться до небес вона

— моя кохана, моя мрія, моє життя!



Башта.

Вона народжується не вперше, але востаннє. Попервах вона звелася,

збудована з уламків цеглин і глечикових черепків, у внутрішньому

дворику будинку мого батька. Тоді вона ледь дотягувалася мені,

хлопчиську, до пояса — і була тендітною, непевною, незграбною (тепер я

це розумію). Пізніше вона часто снилася мені — і щоразу ставала дедалі

довершенішою і завершенішою. Її образ переслідував мене, не давав

спокою ані у сні, ані наяву. "Зведи мене!" — вимагав він.

Я не міг і не хотів противитися цьому поклику!

І я звів її вдруге — у кресленнях на глиняних табличках, у словах,

звернених до Ради вищих жерців. Вони підтримали мене і мою ідею

збудувати найвищу Башту як монументальну молитву богам у подяку за

їхні небесні доброту і щедрість. Підтримав мене і Правитель, бо ж Башта

приваблювала б до міста безліч прочан, а крім того, була б маяком для

мореплавців. Я ж думав про неї як про найвеличніший прояв людського

духу, творчий акт, рівний актові Творення світу.

Але яким далеким був я тоді від дня, коли на будівельний майданчик

мав лягти перший камінь фундаменту, — і тим більше від миті

завершення Башти! Більше року знадобилося лише для того, щоб

опитати оракулів і зібрати сприятливі знамення, ще стільки ж — аби

підготувати Молитовний Бескид і виготовити цеглини, незліченні, наче

краплі дощу, що падає з неба; безперервним потоком доправити

зазделегідь прокопаним каналом асфальт і земляну смолу...

І ще тридцять років, тридцять довгих років пішло на те, аби сьогодні

я міг дивитися на її струнке, тендітне тіло, обплетене (поки що! — але

скоро його вивільнять!) павутиною риштування.

Я знав, що на мене чекає, я був готовий до цього. Я лише сподівався,

що доживу до тієї миті, коли на її верхівці запалає вогонь маяка, коли моя



молитва до тих, хто створив цей світ, залунає між небом і землею —

вільно, яскраво, натхненно!

Скоро, уже незабаром — швидше, ніж я міг уявити! — і сьогодні я

напевне бачив це, дивлячись на її витончений силует, що перекреслював

небеса. Лише кілька місяців — і вогонь на маяці запалає!

"Ще трохи терпіння і праці!.."

Я усміхаюся світові і починаю своє правічне, щоденне сходження на

Бескид, аби...

* * *

...наснився сон. І я не знав, кошмар це чи, навпаки, благе знамення з

майбутнього.

Піднявшись із ліжка, я вийшов у внутрішній дворик і присів на

краєчок фонтана. Дзюрчання прохолодних струминок трохи заспокоїло

мене, а шелест листя смоківниці і місячне світло наче повернули назад, у

сьогоднішю ніч і у мій власний дім.

Але думками я залишався в тому майбутньому, яке примарилося мені

у сні.

Я бачив, як Правитель у кошику, сплетеному із золотого пруття, несе

сходами на самісіньку верхівку Башти останній камінь, аби закласти його

як основу храмового вівтаря. Так само приніс він і заклав першу цеглину

у фундамент Башти; першу — однак другу закладав я, і рука моя не

тремтіла!

Тепер вона тремтить, ця рука, вона зістарилася, вона вкрилася

шрамами і мозолями, і на ній не вистачає безіменного пальця, який я

втратив шість років тому, коли несумлінні раби не перевірили нові канати



риштувань на міцність. Мої думки зараз схожі на ті канати — вони

перекручуються і рвуться, одна за одною! Ще трохи — і розум мій, наче

скульптор, що сидить у люльці, полетить донизу, у прірву божевілля.

Я підводжуся і починаю ходити двориком, за звичкою відраховуючи

кроками відстань; завважую, що крайній стовпчик галереї похилився, а

потім... потім я б’ю кулаком по шкарубкому стовбуру смоківниці — знову,

ще раз! — доти, доки на руці не виступить кров, а до моєї свідомості не

добереться біль.

Тільки так мені вдається отямитися. (...Правитель кладе останній

камінь, а верховна жриця храму Весняного Розливу запалює священний

вогонь...) Я повертаюся до фонтана — але тепер не сідаю (...дружне

гудіння славослів’я гуркотінням грому лунає за стінами Башти,

добудованої Башти!..) — я вдивляюся у чорну воду, на поверхні якої

мерехтить, виблискує Божий Гріш (...добудованої Башти! — от він,

момент, про який я...)

Вдивляюся у воду — і не можу розгледіти там власного...

* * *

...не розуміють. Із подивом і обачністю перезираються у мене за

спиною, але — Зодчий звелів! — роблять, як я наказую.

Зрештою, найманим працівникам справно платять, а раби, чи

спадкові, чи "новонавернені", які ще не так давно були воїнами ворожого

нам міста вогнепоклонників, лише радіють: роботи призупинено!

Несамовитий Зодчий перестав вимагати щогодинної, цілодобової праці.

Певно, боги змилостивилися, почувши їхні молитви! — (так гадають вони,

ці раби; їм ніколи не дізнатися правди!)

Боги жорстокі. Рабам слід було б згадати історію про Мисливця, який

розплатився із Божевільним Царем "монетою, що завжди повертається



до свого господаря". Мисливець дав йому розпечений Божий Гріш, і

скільки б Цар не намагався позбавитися його, Гріш знову опинявся в його

долонях. Врешті-решт Цар кинувся у море — але навіть коли він став

привидом хвиль, Гріш не залишив його.

Щоправда, до Царя володарем Гроша був Мисливець, тож, по суті,

Грошів стало цілих два: один сяє в небесах, другий — блищить у воді.

Справедливості дотримано. І лише коли настане час світові помирати,

небо спуститься на землю, і два Гроша знов стануть одним.

Віддавши накази, я спускаюся з Бескида і дивлюся на Башту. Ще

одна Башта досі височіть у моїй душі.

Але тепер я знаю: коли ця, на Бескиді, буде добудована, моя, в душі,

завалиться. І тоді — що тоді?!

Із гіркотою згадую слова Безтурботного про...

* * *

...не припустимо! — виголошує Правитель. За минулі роки він додався

і змарнів, але воля його й досі подібна до Бескида: така ж непохитна і

беззаперечна — воля втіленого на землі божества. Сперечатися із ним

неможливо, безглуздо.

Але все-таки я наважуюся.

— Мені було знамення, — кажу я. — Боги дарували мені віщий сон. І

звеліли на певний час призупинити будівництво.

Я переповідаю йому вигаданий за ніч сон, а він слухає — і слухають,

уважно стежачи за мною, крилаті бики й леви з людськими головами, і

недовірливо хитається полум’я у світильниках, і зала, довга, лунка,

порожня тронна зала підхоплює мої слова і грає ними, стіни відбивають



їх, як хлоп’ята — ганчір’яний м’яч, напханий травою, — і зрештою

жбурляють у куток: що за нісенітниця!

Хай так — у мене не було часу і не було вибору; але я сам вірю в те,

що призупинити будівництво необхідно — і впевнено дивлюся на третю

знизу сходинку, що веде до трону, — чекаю вироку.

Він лунає — але не згори, не з вуст Правителя, а звідкись з-за моєї

спини.

— Даруй, Зодчий, — каже мені жриця. — Ти помилився. Ти бачив сон,

але неправильно витлумачив його. Боги наполягають на якнайшвидшому

зведенні Башти.

Я шанобливо схиляю голову: нижче, ще нижче!

— На все воля богів.

Вона наздоганяє мене вже у коридорі, точніше, перехоплює на

черговому його повороті, анітрохи не збивши дихання, із лагідною

усмішкою на вустах.

— Отже, ти збагнув, — каже вона — і в голосі її бринить сум.

— Що?

— Ти збагнув, що будівництво Башти ось-ось завершиться — і тоді

вона перестане бути твоєю. Ти, що був ніким і став великим Зодчим,

знову станеш ніким — хоча й залишишся великим Зодчим. Життя твоє

перетвориться на безглузду абищицю, бо ти повністю присвятив себе

Башті, лише їй.

— А ти вирішила помститися мені за колишнє?



— Я вирішила врятувати тебе.

Хитаю головою:

— Я гадав, усі наші чвари і непорозуміння у минулому. Ти ж стала

жрицею, верховною жрицею. Я ніколи не зміг би дати тобі й половини

того, що є у тебе зараз.

— Зодчий-Зодчий, ти такий, яким і був, ти не подорослішав анітрохи з

того дня, коли вирішив присвятити себе Башті. Але неможливо вічно

залишатися мрійником. Час дорослішати, — і вона йде геть, а я дивлюся

їй услід, стиснувши кулаки, не в змозі змінити її рішення, яке змушує

мене будувати Башту далі, вище, до самих небес, до останнього камінця,

після якого я, Зодчий, скінчуся, вичерпаюся, згасну для світу!

Йду містом.

— Доброго дня, порожня людино.

Безтурботний Дядечко посміхається мені, як посміхається завжди —

стінам, мостам, деревам, дітлашні, що поривається кинути в нього

камінь. Йому байдуже... та ні, усвідомлюю я раптом, йому добре!

— Доброго дня, Дядечку. Нещодавно ти назвав мене ще й сліпим —

але, здається, я прозрів. Надто пізно, але...

Він стенає плечима:

— Ти, як і раніше, сліпий, порожня людино. Тобі тільки здається, що

ти прозрів... але то нічого, скоро ти насправді прозрієш. Я молитимуся за

тебе. — Він зітхає і починає тихесенько наспівувати:

— Життя минуло, наче сон, гаси свічу.



І молитовне колесо

кручу, верчу.

Даруй же, Боже, мідний грош

з усіх щедрот.

Даруй же, Боже, мідний грош!..

Чи ж Ти почув?..

Зводить голову і кладе мені на плече свій нестерпно важкий погляд:

— Чи хочеш Божий Гріш, Зодчий?

Я лише...

* * *

...з третього разу катапульти пристрілялися і нарешті почали влучати

у Башту. Я стою на даху свого будинку й дивлюся. Іноді камені, випущені

з катапульт, падають і в місті — чи то випадково, чи то вогнепоклонники

вирішили не розраховувати тільки на моє слово і потроху пристрілюються

до казарм. Слуги намагалися відвести мене в дім (наш квартал якраз

потрапив під обстріл), але я відмовився.

Я мушу бачити усе, до кінця. Я заплатив досить високу ціну за цю

можливість. Шість вогнепоклонників, які чекають тут-таки, у дворі, аби я

впевнився в тому, що Башту зруйновано, а потім уночі провів їх до брами і

допоміг відчинити засуви, розуміють: я маю на це право, — і не

заважають. Слугам я сказав, що ці шестеро — майстри-будівничі, зовсім

не причетні до нападу на місто; здається, повірили.



Я дивлюся. Проламана у кількох місцях, похилена, вона і досі стоїть.

Камінь за каменем влучають у неї... — стоїть! А потім обстріл

припиняється, певно, сталася якась затримка — і у цей час Башта

починає падати.

Вона падає повільно, важко — так звалюється на бік стара

верблюдиця, в якої раптом відмовили ноги і яка ще не збагнула, що ж

відбувається. У море, у море падає вона, розбризкуючись увсебіч

уламками драбин і колон, ліпних прикрас, арок, вівтарів; життями

людськими, що лягли, мов шари очеретяних циновок між цеглинами,

розлітається — у море, у хвилі, у ніщо!..

Я чекав, що мені полегшає, але нічого не змінюється. Тільки старший

із тих шістьох промовляє, торкнувшись мого плеча:

— Угоду виконано. Тепер твоя черга.

Я регочу йому в обличчя:

— Тепер...

Закінчити не встигаю — із вулиці долинає гамір, потім у внутрішній

дворик вривається сторожа, позаду неї плентається мій садівник із

перекошеним від переляку, але рішучим обличчям. Певно, не повірив

моїм словам і доніс-таки...

"Добре, що саме зараз прибігли, а не раніше", — думаю, дивлячись,

як вони заламують руки вогнепоклонникам.

Потім сторожа...

* * *



...мене, — шепоче жриця. — Прости!

У її руках — щипці, якими вона невміло втримує розпеченого прута, на

кінці його — кругла печатка Правителя. Здається, щипці заважкі, їй не

під силу підняти їх — не кажучи вже про...

Але вона втримує, а я тільки вдячний, краще вона, ніж кат. Це та

єдина поблажка, якою я вшанований Правителем.

Дивлюся на неї, силкуюся запам’ятати кожну рису її обличчя. Вона

наче здогадується:

— Не треба. Так буде легше. Заплющ очі.

Хитаю неслухняною головою — біль витанцьовує на кістках,

дзеленчить ланцюгами, на яких мене підвішено, гострими пазурами

шматує груди. Але я... я хочу бачити.

Наостанок.

Вона закушує нижню губу і підносить прута до мого обличчя. Кругла

печатка Правителя наближається до правого ока, і я скрикую, але не від

болю — просто я раптом збагнув, на що схожа печатка!

"Даруй же, Боже, мідний гріш!.. Чи ж Ти почув?.."

І ще раз, до лівої очниці, підносить...

* * *

...у неволю, спершу до вогнепоклонників, потім до кочівників. Так

звелів Правитель, вирішивши, що смерть буде недостатньо тяжкою

карою за мій злочин.



Я не ремствував.

І не ремствую посьогодні.

Мої господарі поводяться зі мною суворо, але годують і поять, і

дозволяють спати на свята до самісінького сходу сонця. В оазі краще,

ніж у місті вогнепоклонників чи у каравані — та я і застарий для

безперервних мандрівок пісками, господарі зрозуміли це і вирішили

залишити тут. Вони вважають мене божевільним, а отже, наближеним до

богів, звільненим небожителями від земних умовностей. На це я тільки

всміхаюся (божевільною, ясна річ, усмішкою) і пригадую про Мисливця і

Божий Гріш. Ті двоє Грошей, що прикладені до моїх очниць, печуть мене

посьогодні — але я тримаю їх, міцно притискаю неіснуючими повіками до

неіснуючих очних яблук, — і всміхаюся.

— Доброго ранку! — шерхотінню пальмового листя.

— Доброго ранку! — гекончаті, що пищить на стіні.

— Доброго ранку! — дітлашні, яка кидає в мене верблюжими

кізяками й шматочками кори. — Доброго ранку!

— Доброго ранку, порожня людино, — говорить мені Безтурботний

Дядечко. Він частенько навідується до мене тепер, коли я оселився в

оазі, а раніше заходив час від часу. Ми розмовляємо з ним — кожен про

своє — і подовгу слухаємо один одного.

— Тепер я справді сліпий, — кажу я йому.

Він сміється:

— Тепер ти прозрів, порожня людино. Ти прозрів... от тільки досі

залишаєшся порожнім.



— Але чому ти мене так називаєш?

— Е-е-е!.. — тягне він наче тутешні старці-мудреці. — Е-е-е!.. Сам

знаєш — то й поясни мені, — і він опускає мені на плече свій погляд —

дружній, хитрий, усезнаючий.

Відповідаю і сам дивуюся, звідки беруться слова:

— Людина, що присвятила себе одній-єдиній справі — якою б

великою та справа не була, — котра розучилася радіти життю, забула

про дім, рідних, кохання, принесла у жертву задля Мети долю, що

дарували їй боги, — дійсно, вона стає великою, але...

— І ти велика людина, Зодчий! — регоче він. — Ой, велика!

— ...але вона, — продовжую, відмахнувшись від Дядечкових слів, наче

від набридливої мухи, — стає порожньою: відбери у неї Мету, а краще

дозволь їй утілитися — і що ж тоді?

— От що! — відповідає Дядечко, ляскаючи по піску долонею. Згрібає

жменю і дозволяє піщинкам сипатися цівочками між пальців. — От що,

Зодчий. Але ти починаєш дорослішати, — каже він Ті голосом. — Тож

дорослішай!

І Дядечко йде геть, а я підводжуся, аби наздогнати його і запитати

"як?!" — однак наштовхуюся на щось і падаю.

— Гей, обережніше! — ображено тріпоче крильми дитячий голос. —

Ти ж усю башту розваляв!

— Розваляв, — зізнаюся, сідаючи поряд із ним. Намацую руками

уламки: глиняні черепки, каміння, шматочки дерева. — Давно ти її

будуєш?



Недовірлива тиша: все-таки мене вважають божевільним, а

божевільні не повинні ставити розумних питань.

— Давно, — зізнається нарешті хлопча. — Із самісінького ранку.

— Яка вона, твоя башта?

— Розтрощена!.. Через тебе! Недаремно тебе звуть Зодчий-Без-Очей.

Усміхаюся.

— Але ти будуєш її не вперше, я помітив. ...І не востаннє. Тож яка

вона?

— Як пісня, — дуже серйозно, по-дорослому, заявляє він. — Я не

можу тобі пояснити. А ти... ти дійсно колись був тим самим Зодчим?

— Був. Тим самим.

— А... якою була твоя Башта?

— Наче пісня, — відповідаю я. І тихесенько наспівую нашу з

Дядечком:

— ...Даруй же, Боже, мідний гріш

З усіх щедрот.

Даруй же, Боже, мідний гріш!..

Чи ж Ти почув?..

Мені гаразд з моїм грошем,



З Твоїм грошем,

Йти до святих в пресвітлий рай,

У пекла чудь.

За всі звитяги і гріхи

Я заплачу.

— Гарно як, — шепоче хлопча вічність по тому. — А чому ти тоді її?..

Ні, не відповідай. Слухай, а ти розкажеш, як ти зміг її збудувати... такою?

— Ти дійсно цього хочеш?

— Дуже!

— Тоді приходь увечері і прихопи з собою глиняні таблички.

— Я не вмію писати.

— Тобі доведеться навчитися цьому — і ще багато чому.

— Я згоден!

"Це добре, — думаю я, слухаючи, як він мчить додому, забувши про

зруйновану мною башту з трісок та камінців. — Це добре. Я навчу тебе,

хлопчику, як збудувати твою мрію, як зробити її живою, справжньою. Але

я прагнутиму домогтися і значно більшого — я навчу тебе, синку, як при

цьому..."

* * *



"Знайдені таблички, без сумніву, є черговою фальсифікацією і жодної

наукової цінності не мають".

(Із висновку експертів) 


