

Безумний! Що ти сієш, не оживе, коли не вмре.

Іоанн, XII, 24

Павел до корінфян I, XV, 36

Я чув цю розповідь чудну в мужицькій хаті понад Бугом:

Був дід один. Цього дідка всі звали Дивом недолугим,-  
Блукав по селах він, страхав дітей, тихцем співав псалми  
Попід костьолом в час, коли світилося гнилля із тьми.  
Він палицю велику мав, яку оздобив сам різьбою,-  
На цій різьбі потворний птах жене крильми перед собою  
Гадюк, що зграєю повзуть по палиці отій униз;  
Та в діда був ще другий кий,— його він під пахвою ніс,  
На жебри в будень ідучи але в неділю чи на свята  
Брав перший, втятий з груші, кий,— його він "дядьком" звикнув звати,  
А "хлопцем" називав дідок свій другий кий, з вільшини втятий.  
"Явилось Диво",— люд казав, коли до двору входив дід,  
І господиня у печі роздмухувала жар як слід,  
Бо дід погрітися любив і брав рукою жар із печі,  
Мов пасма льону. От його рішили якось взяти на спит:  
Коли постукає дарма до міцно замкнутих воріт,  
Чи піде врешті? А тоді все аж тріщало з холоднечі,  
З морозу... Стукнувши, старий чекав, лиш трохи похиливсь,  
Немов крізь шпару поглядав, чи він, бува, не помиливсь,  
І так стояв... Сміялись всі, які були в господі, люди,  
В сусідській хаті і в ксьондза теж насміхалися з приблуди.  
Тоді щось нишком дід сказав, і впало слово те на сніг,  
І враз замерзло... Див заснув... Коли замерзлого ховали,  
Несли дві палиці за ним і ксьондз ішов, що вчить малих  
Буквар читати, й шкутильгав позаду гробокоп оспаший.

І от минулася зима, весни розцвів духмяний цвіт,

Бо на землі є скрізь весна, є навіть там, де горе й гніт

І де страждання... Видно скрізь господню доброту в природі,

Лише в природі людській (гей, про це розводитися годі!)  
Отож таки прийшла весна, її буяння та цвітіння,  
Яке виводить з-під землі росток півсонного насіння,  
Немов півсонне дитинча, яке за руку в храм ведуть  
Молитись, кле?чанням рясним встеливші до костьолу путь.  
Виходять люди... "Боже мій, що це там сходить край порогу.  
Аж по воротях пнеться ввись? Та де ж той ксьондз? Молімось богу!"  
Стовпились перед ворітьми і хазяї, і зайшлий люд.  
"Що сталося? Геть чари, геть! Хто слово це посіяв тут?"  
А слово дужчає й росте, шепоче листям, сяє дзьобом,  
Багряне в'ється догори, квітує незвичайним робом!  
Таку над Бугом я чував бувальщину минулих літ;  
Пробачте, може, здається вам, що є вона і темна, й дивна,  
Та завше темне і чудне? усе, що просвіщає світ.  
Ось друга повість вам іще:  
Жила колись десь королівна;  
Від купи квітів запашних, що королевич їй прислав,  
Вона заснула,— тиждень спить, аж з почету одна дівиця  
Скричала: "Запалім свічки й ходім до неї подивиться,  
Що робить — марить без кінця про ідеальне чи настав  
Реальний сон?.." їй відповів якийсь челядник урядовий:  
"Процесій непотрібно тут, і непотрібні тут розмови,-  
Якщо її збудити враз, то вхопить жах її раптовий!"  
Пішов він, стиснувши в руці свічі запаленої зірку,  
Що з неї бились промінці увись, мов смуги золоті.  
До спочивальні він ступив, спинився там біля одвірку,  
Зирнув — вона жива! (Лежить в молитві ревній при хресті).  
Тож двері тихо він замкнув... Тоді ввійшли до спочивальні  
Дівиці, несучи вінки, складаючи вітання хвальні.