Я, Номер Три Плюс Чотири Поділене На Сім,<br />
відома своїм знанням лінгвістики глибоким.<br />
Вже встигла розпізнати тисячі я мов,<br />
що людям вимерлим<br />
у їхніх діях слугували.

Усе, що знаками своїми записали,<br />
хоча й притрушене шарами катастроф,<br />
видобуваю і відтворюю у первісному стані.

Це не хизування –<br />
читаю навіть лаву<br />
і облікую попіл.

Висвітлюю я на екрані<br />
про кожну річ загадану:<br />
коли її створили,<br />
з чого і для чого.

І вже за власним імпульсом<br />
вивчаю деякі листи<br />
і виправляю в них<br />
орфографічні помилки.

Я визнаю – певні слова<br />
у мене викликають трудність.<br />
Наприклад, станів, званих почуттями,<br />
не можу й досі пояснити стисло.

Так само і з "душею", дивним словом.<br />
Наразі встановила, що це вид імли,<br />
триваліший, ймовірно, від смертних організмів.

Однак, найбільший клопіт маю зі словом "є".<br />
Воно подібне на звичайну дію,<br />
керується загально, та не збірно,<br />
в теперішнім прачасі,<br />
недоконаного виду,<br />
хоч, як відомо, давно доконаного вже.

Та тільки чи для визначення цього досить?<br />
У мене тріск на стиках і шурупів скрегіт.<br />
Кнопка зв'язку із Центром – коптить, замість світитись.

Звернусь по допомогу, мабуть,<br />
до побратима Нуля Дві П'яті Поламані Навпіл.<br />
Щоправда, він безумець знаний,<br />
але ідеї має геніальні.