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 Я, Номер Три Плюс Чотири Поділене На Сім,

відома своїм знанням лінгвістики глибоким.

Вже встигла розпізнати тисячі я мов,

що людям вимерлим

у їхніх діях слугували.



Усе, що знаками своїми записали,

хоча й притрушене шарами катастроф,

видобуваю і відтворюю у первісному стані.



Це не хизування –

читаю навіть лаву

і облікую попіл.



Висвітлюю я на екрані

про кожну річ загадану:

коли її створили,

з чого і для чого.



І вже за власним імпульсом

вивчаю деякі листи

і виправляю в них

орфографічні помилки.



Я визнаю – певні слова

у мене викликають трудність.

Наприклад, станів, званих почуттями,

не можу й досі пояснити стисло.



Так само і з "душею", дивним словом.

Наразі встановила, що це вид імли,

триваліший, ймовірно, від смертних організмів.



Однак, найбільший клопіт маю зі словом "є".

Воно подібне на звичайну дію,

керується загально, та не збірно,

в теперішнім прачасі,

недоконаного виду,

хоч, як відомо, давно доконаного вже.



Та тільки чи для визначення цього досить?

У мене тріск на стиках і шурупів скрегіт.

Кнопка зв'язку із Центром – коптить, замість світитись.



Звернусь по допомогу, мабуть,

до побратима Нуля Дві П'яті Поламані Навпіл.

Щоправда, він безумець знаний,

але ідеї має геніальні.
 

  