
Колько ніколи не горнувся до Петра Джуса, а це віднедавна усе

частіше став забігати до нього, і то неважко прикинути, коли саме він

прив'язався до Джусового двору — відтоді, як Петрів батько привіз цілу

гору соснових дощок з пилорами, пахучих та жовтих, таких, що аж

світилися вони, і навіть за хмарної днини здавалося, начебто на Джусове

подвір'я латочка сонця падає. І як прибіжить Колько до Петра (завжди з

бляшаночкою з-під консервів), то повсідаються вони на дошках та й

балакають, а тоді вже Колько починає:

— Петь, чуєш, Петь? Можна, я трошки?..

— Ти ж учора набрав оно скільки.

— Та... ще тре.

— Він що, їсть її? — Джус починає душитися сміхом, хоча йому, може,

й не смішно; він завжди отак силувано хіхікає (усім на злої), аж червоніє

од натуги, а оскільки те й робить, що вичавлює з себе сміхи, то червоний

повсякчас.

— Ти ж знаєш, Петь,— Колько серйозно дивиться у чорні щілини

Джусових очей,— йому до скрипки треба. Ну, там... до струн, смичка.

— Та знаю,— не сміється, а крекче Джус, і голос його через те

потріскує, мов суха бадилина у грубці.— Мати твоя дрова рубає, а він

сидить збоку та на скрипці чирги-чирги. Мати гех-гех, а він чирги-чирги.

— Він слабий,— каже Колько.— Йому у війну...

— Ну да, слабий,— перебиває Джус.— Приймаки всі такі. Ось побач,

твоя мати й цього вижене.



— Він хороший.

— Еге ж, думаєш, їй та скрипка нужна? їй аби дров хто врубав. Та

води приніс.

— То можна, Петь?

— Здирай, хіба мені що.

Колько дістає з кишені саморобного ножика з дерев'яною

колодочкою (дід Микитенко у кузні викував) і придивляється до соснових

дощок — де проступила живиця. Потім зішкрібує чорненьким лезом

жовті, як віск, крапельки — і в бляшаночку. Він уже й не чує Джусового

хіхікання. Звик. Та й не про те зараз думка в Колька. Бо він щось знає.

Таке, що аж.

— Це як по-чесному,— каже Джус,— то ти мені й винен.

— Що?

— Ну, батько ж мій дошки за гроші купував, так?

— Так.

— А живиця звідки виступає? З дощок, так?

— Ну...

— От тобі й "ну". Пора б уже й котикові щось принести.

Джус душе любив котика свого череп'яного із щілинкою поміж вушок

і то де не знайде копійку, відразу її до котика несе. Раз був надибав у

кущах поза вигоном гніздо, повне яєць,— чиясь курка відбилася од двору



і неслася там, то так розбагатів, як здав ті яйця у лавку, що після того те

й робив, що нишпорив по всіх кущах на кутку, і навіть бур'яни

повитолочував на пустирях. От як йому кортіло ще більше розбагатіти. А

Колько спершу й не здогадався, чому це Джус такий щедрий, здирай,

каже, хіба мені що. Тепер же, бач, заспівав якої. А чим же Колько з ним

розплатиться, як він ще па гроші не робить?

— А ти ж як думав? — Джус уже не сміявся, але очі його звузилися

ще дужче і полискували, мов леза ножа.— Щоб тобі усе на дурничку?

Дулі! Ти од мене не викрутишся.

Бляшанка легенько затремтіла в Колькових пальцях, і він заховав

руки за спину.

— Чого ти, Петь?.. Ми ж... Я...

— Що ти? Що ти? Знаємо вас! Тільки й дивитесь, де б хапнути на

дурничку.

— Я...

І тоді Колько зважився.

Зважився показати Джусові те, про що раніше боявся навіть

заїкнутися, бо Джус пташок чомусь недолюблював, особливо ж горобців,

яких мав за великих ворогів своїх, що соняшники видзьобують на городі і

черешні, та й чого вони тільки не нищать, казав Джус. Казав так і дер

горобині гнізда де тільки міг — у стрісі, в норах, у дуплах, і сильно

казився, якщо не міг витягти горобенят із дупла глибокого; тоді штурхав

туди паличкою й примовляв: "А будете? А будете?" І лице його червоніло

від злості і втіхи.

Ні, Колько йому ніколи б не показав того птаха, аби міг чимось іншим

розплатитися за живицю, але що ж тут поробиш, як соснового лісу коло



їхнього села немає, вони ж з приймаком-скрипалем ходили шукати —

нема, і той так тоді засмутився, що Колько поклав собі будь-що

роздобути її.

Але до лісу вони ходили не марно, бо де б це ще Колько знайшов собі

птаха такого — завбільшки, як ворона, і чорнющий, як ворона, і дзьоб

широкий, міцний, наче викуваний із заліза, і крила великі, тільки от не

літає, бо це і не ворона зовсім, а крук, пташенятко крука, через те й не

літає, маленьке ще, а як виросте, то буде велике-велике, немов орел, і

таке дуже, що й Колька зможе взяти на крила і понести далеко за гори й

ліси, у тридев'яте царство... Лиш треба його доглядати, леліяти,

привчати змалечку, тоді воно, як виросте, воздасть сторицею, бо це ж

"рук — птаха рідкісна.

Сиділо собі під кущем ліщиновим, і Колько першим його угледів,

пальчиком показав: "Дивіться, оно ворона", і вони підійшли геть близько,

а птах не втікав, покірно дивився на них напівприплющеними сонними

очима, опираючись на розтулені крила, паче на милиці. Скрипаль

нахилився над ним, погладив — не втікає. "Е, Колю, воно й не ворона,—

каже.— Це крук, тільки маленький. І звідки він тут узявся? Бери його

додому, годуй, доглядай, то побач, що буде".

Колько хоча трохи й боявся, але взяв птаха на руки і вже з того, який

він гарячий, відчув, що це справді птах незвичайний; Колькові зробилося

жарко в долоні від крил того птаха, і ще йому якось моторошно

зробилося, але ж поруч був скрипаль, то він не боявся і ніс маленьке

крученя аж додому, притискаючи його гаряче тільце до грудей, і щось

незбагненно голубе, щось таке золоте переливалося в Колька від

пташиного тепла, що він і незчувся, як уперше в житті промовив те слово

"тату", чи то воно само зірвалося з вуст:

"Тату, та', а скільки він ростиме?"



Колько забіг наперед і зазирнув скрипалеві в очі. Той ураз зупинився,

губи йому сіпнулися, і від того, мабуть, затремтів і голос:

"Птахи швидко ростуть".

А вдома, тільки-но зайшли в хату, а мати назустріч: "То це мені мало

вас двох на шиї, а ви ще й ворону притягни!"

"Мамо, це не ворона, це крук, тільки маленький, ось хай-но він

виросте..." — "Ану, ступай з ним із хати! Де хоч дівай, а сюди не неси".

"Ма', це ж крученятко..."

"Ти більше його слухай, то він тобі ще не такого накаже",—

розсердилася мати і більше й не глянула на птаха.

Тоді Колько пішов у повітку, витрусив із картонного ящика всілякий

мотлох і посадив туди крука, насипав йому пшінця і мисочку з водою

поставив, але крук не схотів ні їсти, ні пити — може, тому, що дуже

малим пташеням був, а мо', через те, що звик до харчів якихось

незвичайних, на те ж він і крук — птаха рідкісна. І ще Колько подумав,

що, мабуть, йому скоро тісненько стане у цьому ящичку, але хай, тоді й

мати побачить, що це за птаха, і можна буде прилаштувати його де хоч.

Отак міркував собі Колько і ні-ні та й забігав раз у раз у повітку — на

крука глянути, наче не вірилося йому, що такий птах у них живе. І

кортіло ж Колькові показати його комусь, похвалитися, та батько —

через крука ж і лягло на душу приймака-скрипаля батьком звати —

казав, що ие треба, бо це ж не посмітюха якась, а бач що.

І сидів батько день у день на призьбі та все на скрипці вигравав (така

та музика мила-люба Колькові була, бо в селі їхньому більше ніхто й не

мав скрипки; на гармошці грали і Майсак кривенький, і брати Комедії —

не грала гармошка у їхніх руках, а наче словами проказувала, ще й на



бубнах вибивали, як весілля у кого чи ще який празник, а скрипку тільки

в кіно і бачили).

Тепер і Колько став триматися хати, усе коло батька крутиться, а

раніше, коли його не було, гасав на вигоні цілими днями або в ставку

викисав, доки не посиніє. А то якогось дня біжить додому після купелі,

аж тут його Джус перестрічає на вулиці та: "А там тобі мати знов батька

привела, кажуть, аж із Мизинівки. Та й не сам прийшов, а з скрипкою, ги-

ги-ги". Колькові тоді якось тісно у грудях зробилося, не знав, чи радіти,

чи що, то зайшов на подвір'я, став під тополею (у їхньому дворі єдина на

все село тополя росла), а в хату боїться заходити, хоч і кортіло дуже на

скрипку глянути. Отак стояв, стояв, коли чує — музика з хати долинає,

тоненька така, весела, немає чого боятися. То Колько тоді — в хату. А

там за столом уже й дід Микитенко з бабою Христею, і мати у новій

квітчастій хустці, і... він — одсунувся з табуреткою насеред хати, приклав

до підборіддя скрипочку й висотує з неї тоненькі деренчливі голосочки. А

як угледів Колька, то опустив скрипку, наче засоромився, і так якось

лагідно дивиться, дивиться жовтими очима (білки в нього жовті були) та

каже: "Я б його де хоч упізнав. Викапана мати". А мати: "Колюню, йди

осьо на полуничок, ми тобі з базару принесли". Улесливо так сказала, і

після того вона ще днів скільки улесливо говорила, а вже пізніше почала

гримати і на Колька, і на батька... А тепер ще й на крука. Ну, хай на

батька за те, що слабий та до роботи не вдатний (зате ж он добрий

який!), хай на Колька посвариться, що загуляється коли там, а на крука

за що? Він же не сидить ні в кого на шиї, не їсть нічого, малий іще, а це

Колько покаже його Джусові, то й грошей не треба давати за живицю.

— Петь, чуєш, Петь? Я тобі щось покажу, тіки нікому не кажи, добре?

— А що?

— Крука.

— Якого крука?



— Ну, птаха такого.

— Бреши більше.

— Та ні, справді. Тіки він ще маленький. Але як виросте...

І Колько не втримується і дорогою додому розповідає Джусові геть

усе. Він знає, що про це краще б змовчати, у Джуса погане око, ще

спристрітить, але нетерплячка висотує з Колькового язика таємницю,

наче смичок музику із скрипки.

— Вій виросте і буде великим, як орел, і тоді...— Колько запинається,

йому не стачає духу, щоб розказати, що буде потім.

Та ось уже і повітка. Колько тихенько прочиняє двері і, приклавши

пальця до губ, навшпиньки, щоб не злякати птаха, підходить у куток, до

картонного ящика. Джус теж посапує вже притишено, бо бачить, Колько

не бреше.

Крук, як і раніше, куняв, обіпершись на розчепірені крила,

приплющені очі ледь ворухнулися од світла, що вдарило косинцем у

відчинені двері. І ні зерно, насипане Кольком, ні вода в мисочці — не

займані.

Джус присів навпочіпки і тицьнув пальцем у крукового дзьоба, однак

той і не глянув на нього. Лиш важко зворухнув крильми.

— Та який же це крук! — аж крикнув спересердя Джус.— Це ж

проста собі ворона, ще й слаба до того.

— Е ні, Петь, ти що? Це крук, тіки маленький. Він ще зовсім

пташенятко, через те й на ворону схожий.



— Бреши.

— Батько ж знає, він був на війні, то там, каже, десь далеко, за

гряницею, бачив таких.

— Батько-батько... Нехай не свистить ваш приймак. Де б це в нас

тому крукові взятися.

— Та їх було повно колись і в нас. Тіки вивелись.

— Ну да, оце один вас шукав,— Джус уже покректує здушеним

смішком.— Взяли десь слабу ворону, ще й брешуть. Свистуни.

— Та ні, Петь. Он дід Микитенко дивився, то й він каже, що це крук,—

тут Колько і справді вже трохи підбріхує, бо дід не бачив птаха, але ж

треба якось втовкмачити в Джусову голову, що це ніяка не ворона.—

Воно ж іще пташеня, вважай пуцьвірінок...

— Ну, може, не ворона,— поступається Джус,— а кібець маленький.

— Який там кібець!

— Я ж кажу, молоденький кібчик.

І тут Колько помічає, як жадібно звузилися Джусові очі. Він схилився

над птахом і помацав його за лапки.

— Нічогенькі пазурі... А знаєш... У Лисянці... ну, знаєш, мабуть, що

кібець — хижак, еге? Так от, у Лисянці приймають кібцеві лапки... по

п'ятдесят копійок.

— Ти що, здурів? — вигукнув Колько, аж крук з переляку стрепенувся

і заковзався на крилах.



— Чого ти? Хіба я що? Кажу як є.

— А до чого тут кібець?

— Це я так, щоб ти знав.

— Ходімо звідси, нехай не лякається.

— Хіба він розбира людську мову?

— Він боїться голосу,— каже Колько і легенько підштовхує Джуса до

дверей.

— А-а-а... Ну, ти приходь по живицю. Мені не шкода.

Джус чимчикує додому і, видно, таки повірив, що це крук. Бо за гроші

— ні слова.

А Колько тим часом біжить до хати з бляшанкою, щоб батька

порадувать, і на порозі стрічається з матір'ю. Вона сердита. "Щоб і духу

тут твого не було!" — гукнула і ніби й не помітила Колька, пішла собі

надвір, високо закинувши голову.

Він боязко переступив поріг, дивиться — а батько скрипку ховає у

продовгуватий потертий чемоданчик, пальці йому тремтять — такі жовті,

а нігті немов синькою підсинені, й очі також жовті, і від того погляд у

батька якийсь гарячий, аж пече. Глянув на Колька, побачив бляшаночку

з живицею у його руках і всміхнувся — та так гірко, що Колькові лице

зашкарубло, і він не зміг усміхнутись до батька, лиш дивився на нього

незрушно, й очі Колькові важчали, важчали... Тоді батько підійшов до

нього, погладив по голові — рука легенька така, немов то вітерець

скуйовдив чуприну, і не сказав, а зітхнув словами: "Хороший ти хлопчик

ростеш... Хороший". А потім узяв чемоданчика з скрипкою і мовчки пішов



з хати, і Колько серединкою серця відчув, що більше його не побачить.

Вискочив услід за поріг:

— Тату, куди ви?

— У Мизинівку.

— Не йдіть!

— Треба, синку.

— Ви більше не прийдете. Я знаю!

— Прийду.

— Не обманюйте, тату! — раптом закричав Колько, підбіг до нього і

вхопився за потертий чемоданчик.— А скрипку навіщо взяли?

— Мене довго не буде. А ти будь розумненьким. Та крука гляди,

чуєш? Щоб коли я повернуся, то з ним усе добре було.

— Я проведу вас,— сказав Колько.

Батько пішов не до шляху, а попрошкував у Мизинівку пішки, через

поле, і дорогою Колько дивувася, чого це він рушив пішака, як йому так

важко: пройде трохи і пристоює, поклавши на груди руку. То було все

щось розказує, а це мовчить і пече Колька очима. Або й зовсім одведе їх

убік і тільки зітхає. А як показався попереду ліс, то сказав, щоб Колько

вертався додому, бо мати не знатиме, де він подівся, і знову лаятиме.

Колькові було все одно, нехай лає, як така злюща, що батько ось

надовго іде від них, а вона здиміла з дому. Однак вернутись вернувся, бо

йому важко було від батькового мовчання... "Глядіть же, довго там не

баріться",— сказав і побіг додому, та все озирався, озирався, аж поки



батька не приховав ліс, такий темний оддалеки, що Колькові здалося,

ніби в ньому настала вже ніч. А до ночі ж іще було далеченько, у небі

висіло біле сонце, і Колько глянув на нього й заплющився — в очах стало

червоно, гаряче. Так він ще трохи постояв, потім щодуху помчав на

тополю, що височіла у їхньому дворі. Він би, може, й не поспішав додому,

аби не крук. А так — прибіг й відразу в повітку.

Птах уже й не сидів, а лежав, припавши грудьми до дна ящика,

розпростерши крила, і пшоно, і вода так само зоставалися не

торкнутими. Колько схилився над ним, легенько погладив пальцем сірого

дзьоба, але крук навіть не відкрив очей, тільки ледь-ледь ворухнув

зморщеними повіками.

"Дурненький мій,— заговорив Колько,— тебе що, як маленьку дитину,

тре' годувати, га? Чи ти захлянути хочеш?" Він розтулив крукові дзьоба,

узяв пучку колючих пшонин і вкинув йому в рот. Але крук не ковтав

пшона, і навіть коли Колько линув йому з мисочки води, то вона не

потекла в червоне птахове горло, а вихлюпнулась назад разом з

дрібними зернятками. І тоді Колько зрозумів, що тут щось не те, десь тут

коло крука ходить якась біда, і він почув навіть її дихання — холодне та

вогке, немов із льоху війнуло. Треба у когось питати поради — і хто б це

йому підказав, як воно й що. Може, цьому птахові їсти щось інше треба

давати, але ж диви — і води не п'є, а вода для всіх однакова. Ні, Колько

таки піде узавтра й про все розпитає, він уже знає, до кого треба йти,

авжеж, до Кіндрата Павловича, до того вчителя, що старшокласникам

зоологію читає. О, той про всяких птахів і звірів що хоч скаже, ще краще

за лікаря. Колько бачив у школі кімнату Кіндрата Павловича, то там яких

тільки пташок немає! Синиці, дятли, ворони, і навіть орел один є,

невеличкий, правда, сірий степовий орел, але ж є. Очі в нього блискучі,

немов ґудзики, бо неживий той орел, як і всі пташки, що там є; Кіндрат

Павлович опудала з них поробив, але такі ловкі, що куди там! — геть як

живі стоять, по очах лиш і видно, що мертві. І то Кіндрат Павлович

указочкою тикає на тих пташок і старшокласникам все чисто розказує

про них: що яка їсть, де живе, які яєчка несе... та чого він тільки не знає,

цей Кіндрат Павлович.



Він пораїть мені що й до чого, думав Колько, уже лежачи в ліжку, і

все вище натягував на себе ковдру, бо щось не міг зігрітися, так, наче

ота біда, що ходила коло крука, дихала холодом і на нього. І тільки-но

заснув, як відразу вродилося небо над Кольком, та таке темне,

захмарене, а в ньому ширяв велетенський чорний птах і все кружляв над

селом та зирив скляним оком на їхню повітку. Чи не батько малого

крученяти шукав своє дитя, щоб забрати в далекі краї?

Прокинувся він рано-ранесенько, ще, мабуть, ніколи так рано не

прокидався, й мерщій побіг у повітку. Глядь— а він, крук, лежить уже на

боку, підібгавши під себе лапки, й не ворухнеться; очі склеплені жовтими

повіками, наче хто воском їх заліпив,— і збагнув тоді Колько, що вони

вже ніколи не розплющаться, і кинувся до птаха, пальцями його торкнув,

щоб сказати собі: "Брехня!" — але крук був холодний і закоцюблий,

немов цілу ніч на морозі пролежав. Колько злякано сіпнув рукою назад,

однак холод так і лишився у пучках — ворушився колючими мурахами...

Колько й не пам'ятає, що з ним далі було, не пам'ятає, як вискочив із

повітки і щось закричав до неба — не кричав, а клекотав по-пташиному,

а потім сто разів казав сам до себе: "Брехня, брехня..." — і сміявся, та то

йому лиш здавалося, що сміється, який же то сміх, як сльози котилися з

Колькових очей, і сонце кришилося в тих сльозах на дрібнесенькі скалки,

а він усе повторював: "Брехня, брехня", аж поки не знеміг од розпачливих

зойків — і затих.

— Занеси закопай його,— сказала мати.— І не мороч нікому голову.

Колько мовчав.

— Я ще зразу побачила, що воно слабе і не житиме. Напоумив же він

тебе, щоб до хати тягти всяку нечисть.

— Це ви, ви винні! — зірвався на крик Колько.— Він через вас пішов!

Він би знав, що робити.



— Дурненький,— одказала мати.— Знайшов, за чим побиватися.

— Дурненький, а крука не закопаю, ясно? — сказав Колько по-

дорослому, і тієї миті він справді скидався на дрібного дорослого

чоловічка, наче ураз постарів.— Не закопаю, так і знайте! І не ждіть.

— Ну, то він тобі ще й засмердиться.

— Ні! — сказав Колько.— Не діждете.

І тут йому спало на думку: навіщо ж закопувати крука, якщо він, мов

живий, стоятиме у кабінеті Кіндрата Павловича, сто літ стоятиме, і всі

дивитимуться, дивуватимуться на нього й казатимуть: "Диви, диви, це ж

крук, отой птах, що прилетів з далеких країв, а Колько знайшов його,

доглядав, леліяв..."

За мить Колько йшов уже до Кіндрата Павловича. Він ніс крука,

замотаного в ганчірку, щоб не так чути холоду, який, однак, проступав

до Колькових рук, і його тіло бралося сиротами, а вранішнє сонце не

зігрівало, так — світило собі хтозна й навіщо.

Дорогою Колькові траплялися люди, і він вітався з ними тихенько, не

підводячи голови, щоб часом ніхто не почав розпитувати, що там у нього

та куди оце він поспішає.

Поминув школу, а там уже й хата Кіндрата Павловича була поруч, та

Колькові зробилося чомусь боязко: це ж тобі не з дідом Микитенком

балакать, що ось, мовляв, так і так, діду, зробіть те і се, це ж учитель.

Правда, хлопці казали, що він дуже добрий учитель, веселий і не

прискіпливий, та й з лиця видно, що чоловік хороший — Колько ніколи не

бачив його набурмосеним. Кіндрат Павлович, мабуть, ого як зрадіє, бо де

б же він ще узяв такого птаха, це ж не якась там посмітюха...



А ось і хата його, чепурненька така, як і сам Кіндрат Павлович —

завжди виголений, кругленьке лице аж лищить, і від того здається, наче

він весь час трішки посміхається.

Колько підійшов до дверей, постояв, постояв, потім легенько

постукав зігнутим пальцем. Підождав трохи, крадькома глипнув по боках

і знов постукав. У хаті почулися кроки, Колько набрав повні груди повітря

і тримав його, поки не відчинилися двері.

На порозі стояв учитель. Він був у синій майці, чуб скуйовджений,

наче зі сну, а на обличчі бігала здивована усмішка,— і це Колька

підбадьорило: чоловік як чоловік.

— Добрий день,— по-шкільному привітався Колько.

— Та воно ще таке, як ранок,— Кіндрат Павлович позіхнув і прикрив

долонею рота.

Колько трохи розгубився.

— Я...— він опустив очі.— Тут ось...

— Ну, що там у тебе? — лагідно спитав Кіндрат Павлович.

— Та хотів... щоб... ну... я...

— Ну-ну, показуй,— підохотив учитель.— Що там таке?

— Тільки ви не подумайте,— швидко заговорив Колько,— не

подумайте, що це щось... Ну, та самі побачите, це — крук.— І розмотав

ганчірку.



— Гм...— Кіндрат Павлович порився у своїй чуприні, потім легенько

поворушив волосся на грудях, що кучерявилося у вирізі майки.— Гм...

— Я знайшов його в лісі, і він жив у мене, але ж це птах рідкісний, то

хтозна, як його доглядати,— виправдовувався Колько.— От він і вмер.

— Ай-яй-яй.

— Якби ж я раніше був до вас прийшов, то ви б мені розказали, що

йому треба, а так...

— Так, пізненько ти прийшов.

— Я ж думав, що він піддужа.— Колько тримав птаха на долонях і не

зводив з нього очей, ніби говорив усе це крукові, а не вчителеві.— А

тепер, думаю, що коли вже умер, то хоч... ну, у вас же стоять там всякі

пташки, а крука нема. Немає ж?

— Нема.— Кіндрат Павлович теж дивився на птаха і все ще усміхався,

а Колько думав, що йому ж і не смішно зовсім, то в нього звичка така —

ледь-ледь усміхатися, добрий він чоловік, того й лице таке добре.

— То, може, ви і його заспиртуєте?

— Ах, ти ось про що! — нарешті дібрав Кіндрат Павлович.— Ясно,

ясно.— Він знову порився в чуприні й сказав: — Заспиртувати не штука,

але ні у нас уже є ворона. І не одна.

— Яка ворона? — не зрозумів Колько.

— І така, як оце в тебе, є.

— Це ж крук, тіки маленький. Хіба ви не бачите?



— Ні,— Кіндрат Павлович похитав головою і знову прикрив долонею

рота.— Це звичайнісінька ворона. Воронус вульгарус, як то кажуть.

— Та ні...

— А крук, якщо хочеш знати, теж із роду воронячих, гайворон... У нас

є такий екземпляр.

— Ви...— Колькові в очах стало червоно, ніби він заплющився і глянув

на сонце.— Ви не...

— Піди закопай її. Хороший ти хлопчик,— сказав Кіндрат Павлович і

зачинив двері.

"Та вони всі подуріли",— прошепотів Колько. Він знову замотав крука

в ганчірку і рушив додому, пригортаючи його до грудей, наче хотів

одігріти птаха своїм тілом, вдихнути у нього живе тепло. А ще вчитель

називається. Хороший ти хлопчик, каже. Колько й так знає, що він

хороший, бо ніколи не закопає крука в землю. А ви який, Кіндрате

Павловичу? І чому ви кажете Колькові ті слова, що тільки батько міг

казати, га? Краще б мовчали уже, якщо нічого не знаєте, чули? А те, що

цей птах може вирости у тисячу разів більший за вашого орла,— теж не

знаєте? Ні? То що ж ви тоді знаєте? А батько знає. Він усе знає. Тільки

його зараз нема.

Колько зайшов на своє подвір'я і поклав крука під тополею, ще й

оглянувся довкола — чи ніхто не бачить його? А таки бачить, он Джус

уже де не взявся коло воріт, махає йому — йди сюди, проте Колькові не

до Джуса, пришелепок він, теж тільки лапки й побачив у крука, йому

лише п'ятдесят копійок у голові, то нехай іде собі геть, а Колько зараз

піде у хату й напише батькові листа. Як це він раніше не здогадався,

адресу ж знає — село Мизинівка, а там сідай і пиши: отаке й таке діло,

приїжджайте, тату, бо з круком погано. А батько все зробить, так

зробить, що Кіндратові Павловичу й не снилося.



Матері не було вдома, ніхто йому не заважав. Колько вирвав із

зошита чистий аркуш паперу, вставив у ручку нове перо і заходився

виводити охайненькі, як у прописі, літери:

"Добрий день, тату!

У нас получилась біда. Умер крук. А ви казали, щоб я глядів його. А

він умер. Тату, приїжджайте скоріше до мене. Ви ж усе знаєте, як далі

бути. Ми його заспиртуємо. Чуєте, тату? Тіки не йдіть пішки через ліс. Бо

так довго буде. А їдьте на машині, о. Дуже вас жду".

Колько покусав кінчик ручки, мізкуючи, що б його ще таке написати,

аби тато послухався і негайно приїхав. Усі слова йому здавалися якимись

бідненькими, і тоді Колько набрався духу і внизу дописав швидкими

незграбними каракулями:

"Якщо ви, тату, не приїдете, то я візьму і заріжуся".

Звісно, Колько такого не зробив би ніколи, але ці слова неодмінно

покличуть батька додому. Так що зостається лише вкинути листа коло

пошти у скриньку і бігати до шляху виглядати... А крук тим часом... І тут

Колько згадав, що птах лишився під тополею. Він притьмом вискочив з

хати — й обімлів.

Крука не було.

Колько кинув очима туди, сюди — нема.

Ганчірка лежала під тополею, нею ворушив вітер, а птаха не було й

близько, і ні в дворі, ні на вулиці, ніде — ні лялечки. Темно-гаряча пелена

впала Колькові на очі, і спершу його пронизав крижаний страх, а потім

огорнула нестерпна радість: бо спершу здалося Колькові, немов тополя

зашелестіла дрібненьким листям і хмара на сонце набігла, а потім він

здогадався, що то ж птах велетенський здійнявся у небо і сонце



заступив широчезними крилами, ще й зашумів ними, мовби тополя

шелеснула під дужим повівом вітру... 


