
Жінка. Сукня сріблясто-сіра.

Осінь дихає у плече.

По розмитих її клавірах

Дощова соната тече.

Увібгала худеньке тіло

У м’який глибокий фотель.

Недопалки. Лампа настільна.

Незнайомий нудний готель.

Дві квитанції до оплати.

Чорний осад у кавнику.

І мале кошеня кудлате

Гострить кігті на килимку.

Довгі тіні торкають стелі.

Залягає тяжка пітьма.

Жінка постіль повільно стелить,

Під подушку кладе Дюма.

Зафіранивши блиск реклами

І байдуже місто чуже,

Жінка тихо веде руками

По плечах, прозорих уже

Від криштально-дзвінкої втоми –

Тамувати в собі жагу,

Зберігати в очах невтомну

Іронічну печаль-нудьгу.

Може, просто піти назовсім?..

А по вікнах течуть струмки.

І втікає бульварна осінь

На зачитані сторінки. 


