
Закінчується осінь. Ти сидиш

над водами, які раптово стали

чужими, темними і злими; ти один.

Усі поїхали до міст і цілу зиму

Не буде звідти ні листів, ні пілігримів,

і буде тихо, як у вусі. Тільки пес

та миші залишилися з тобою

в остатньому притулку на землі,

де можна буде трохи одітхнути

і скинути старі дорожні речі,

що зашкарубли од утоми та нудьги.

І можна буде зовсім не вдавати

такого з себе, як усі, і зоставатись

ніяковим, немов той чорноклен,

що вже усіх своїх листків позбувся, —

отак позбутися властивостей, ознак,

єднаючих тебе із людським видом,

і перестати бути індивідом;

п'ючи зелений, добрий хінський чай,

читати пильно грубі фоліанти

старих ченців, які шукали Правди —

І не знайшли; зате писали гарно.

…А там, дивись, і юний перший сніг

зашелестить у голому гіллі,

гукаючи тобі ледь чутно: "Час додому!"

Короткий зір до неба підведеш,

нічого не побачиш, посміхнешся,

за звичкою блазнюючи, зопнешся

навшпиньки, руки вгору простягнеш

і раптом усвідомиш: повертатись

нема куди, бо справжнє Царство тут,

у грудях догорає, мовби свічка.

Не переймайся. То лише спокуса,

одна з останніх. Найчорніша ніч —

перед Світанням… 


