Загадка

Слова на аркуші — думок непевна тінь,<br />  
Роз'ятрює повіки сіль утоми.<br />  
Дивлюся на шпитальність білих стін<br />  
І чую — кров гаряча скроні ломить.

За чорними свічадами вікна<br />  
Конвеєри шумливих вулиць<br />  
І десь уста, вологі від вина,<br />  
У поцілунку жадібно зімкнулись

І, спраглі, заніміли враз,<br />  
І пересохли, як пісок пустелі…<br />  
Як довго йти до благосних оаз<br />  
Від дюн сипких нешлюбної постелі?..