
— Кажу тобі, лий!

— Слухай-но, Кіде, а чи не здається тобі, що воно вийде надто міцне?

Віскі й спирт — цього вже задосить, а коли ще й бренді, перець та…

— Лий, кажу тобі! Хто з нас готує пунш: ти чи я? — І Мелмют Кід,

певний своєї правоти, всміхнувся крізь клуби пари. — Коли б ти перебув

тут стільки років, як довелося мені, хлопче, та живився б самими

кролячими слідами й лососиною, то, далебі, втямив би, що різдво до нас

приходить лише раз на рік. А різдво без пуншу — однаково, що золота

копальня без золотої жили.

— Атож! Присягаюся, Кід каже щирісіньку правду! — підтримав його

здоровило Джім Белден. Він завітав до них на різдво з своєї ділянки на

Мейзі-Мей. Всім було добре відомо, що останні два місяці він харчувався

самою олениною. — Сподіваюся, ти ще не забув, яке питво ми виготували

колись для племені танана, га?

— Звісно, не забув. Хлопці, я певен, що й ви реготалися б з того, як

п'яні-п'янезні тубільці лупцюють одне одного — і все через якусь дурнячу

закваску з цукру й квасного тіста. Тебе ще не було тоді тут, — звернувся

Мелмют Кід до Стенлі Принса, молодого гірничого інженера, що приїхав

сюди тільки два роки тому. — Розумієш — жодної білої жінки в усій країні,

а Мейсонові закортіло одружитися. Батько Рут був ватаг племені танана і

затявся, що не віддасть йому дочки нізащо, та й усе плем'я затялося. Ну,

що ти вдієш? От саме тоді я й витратив свій останній фунт цукру; і то був

виріб найвищого гатунку! Через ціле своє життя не утяв я кращої штуки!

Щоб ви бачили, як вони гналися за нами понад річкою і далі — через

перевіз!

— А як же індіянка? — зацікавився Луї Савой, сухорлявий француз із

Канади; він уже чув дещо про ту відчайдушну вихватку ще минулої зими

на Сороковій Милі.



Тоді Мелмют Кід, що зроду був неабиякий мастак розповідати, почав

переказувати неприкрашену історію справжнього північного

Лохинвара[15]. Його слухали, затамувавши дух, і багатьом з тих північних

шукачів пригод розповідь його дійшла до живого: серце їм стискалося з

туги за сонячними пасовиськами Півдня, де життя обіцяло далеко

більше, ніж оця марна й нескінченна боротьба з холодом та смертю.

— Ми перекинулися через Юкон саме перед початком льодоплаву, —

вів далі Мелмют Кід, — а індіяни, наші переслідники, відстали на чверть

години. Оце нас і врятувало; за хвилю крига скресла, і переслідувачі

залишилися на тому березі річки. Коли ж вони, нарешті, дісталися до

Нуклукієто — увесь пост уже чекав на них. А як їх звінчали, спитайте

отця Рубо — він шлюб їм давав.

Священик вийняв на мить люльку з рота і, натомість відповіді,

всміхнувся з батьківською благодушністю, а всі — і протестанти, і

католики — водноруч заплескали в долоні.

— Здорово! — згукнув Луї Савой, якого, здається, захопила

романтичність тієї пригоди. — Оце індіяночка! Та й Мейсон молодчага!

Здорово, сто чортів!

Тільки-но перші цинові кухлі з пуншем обійшли круг столу, Бетлз

Невгамовний схопився на рівні ноги і завів своєї улюбленої застольної

пісні:

Се Генрі Ворд Бічер[16], здається мені,

І школи недільної учителі

П'ють сік сасафрас, мов воду;

Та свій я заставляю вік, —



Якщо вони п'ють сік,

То сік із забороненого плоду.

Ой сік із забороненого плоду.

Увесь гурт гультяїв, підхоплюючи пісню, загорлав:

Ой сік із забороненого плоду!

Та свій я заставляю вік, —

Якщо вони п'ють сік,

То сік із забороненого плоду!

Пекельна суміш Мелмюта Кіда почала вже діяти; цих обметаних

людей зовсім розібрало, і пішли в них круг столу різні дотепи, та жарти,

та пісні, та розмаїті оповідки про колишні пригоди. Хоч прибули вони

сюди з різних країн, але пили за кожного й за всіх укупі. Англієць Принс

підніс тоста на честь "дядька Сема, скороспілого немовляти Нового

Світу"; янкі Бетлз пив за "королеву — най її бог береже!"; а француз

Савой і німецький підприємець Майєрс чаркувалися за Ельзас та

Лотарінгію.

По тому Мелмют Кід підвівся, тримаючи кухоль у руці, і поглянув на

віконце, затулене промащеним папером, що його вкривав шар паморозі

принаймні на три пальці завтовшки.

— Вип'ємо за того, хто в дорозі цієї ночі; нехай йому стане харчів; хай

його собаки не підіб'ються; хай сірники в нього не відвологнуть!



"Лясь! Лясь!" — почули вони раптом знайомі згуки пуги, до них

донеслося пронизливе виття Мелмютового запрягу, а згодом долинув і

рип санок, що тільки-но під'їхали до хатини. Розмова урвалася, всі чекали

на чиюсь появу.

— Знати, не новак! Спершу піклується своїми собаками, а потому вже

про себе дбає, — прошепотів Мелмют Кід Принсові, коли до них долинуло

клацання щелеп, люте гарчання одних собак та жалібне скигління інших;

маючи досвідчені вуха, вони відразу збагнули, що незнайомець годує

своїх собак і відганяє їхніх, щоб не заважали тим їсти.

Нарешті почувся сподіваний стук, різкий та впевнений, — і

незнайомець увійшов. Засліплений світлом, він на мить спинився у

дверях, і всі присутні мали добру нагоду роздивитися на нього

якнайкраще. Це була виразна постать, дуже мальовнича в своєму

північному вбранні з вовни та хутра. Гість був шість футів і два чи три

дюйми заввишки, мав пропорційно широкі плечі й могутні груди, чисто

виголене обличчя, що розчервонілося від морозу, запушені памороззю

брови та довгі вії. Зсунувши на потилицю малахая з вовчого хутра, він

стояв, схожий на крижаного короля, що виринув з темряви ночі. За

вишиваний бісером пояс, застебнений поверх макіно[17], було

застромлено два великі кольти й мисливський ніж, у руках, крім

неминучого батога, він тримав великокаліберну гвинтівку найновішого

зразка. Незнайомець ступив кілька кроків; незважаючи на те, що хода

його була впевнена й пружна, кожний бачив, як тяжко він утомився.

Всі ніяково мовчали, але його тепле: "Ну, як ся маєте, хлопці?" —

швидко повернуло всім веселий настрій, і Мелмют Кід потиснув

незнайомцеві руку. Хоч вони ніколи й не стрічалися, але чували один про

одного, а через те й не марнували часу на взаємні оглядини. Прибульця

зараз з усіма познайомили і, перш ніж він устиг пояснити свою раптову

появу такої години, його примусили випити кухоль пуншу.

— Чи давно тут проїхали санки з трьома чоловіками й вісьмома

собаками у запрягу? — спитався він.



— Може, зо два дні тому. Ви женетеся за ними?

— Так, то мій запряг. Вкрали його в мене з-перед самісінького носа,

кляті злодюги! Два дні я вже виграв, захоплю їх на найближчому

перегоні.

— Гадаєте, вони так вам і дадуться? — спитав Белден, щоб

підтримати розмову, доки Мелмют Кід порався, готуючи каву та

підсмажуючи кавалки бекону й шмат оленячого м'яса.

Незнайомець багатозначно поплескав рукою по своїх револьверах.

— Коли ви виїхали з Доусона?

— О дванадцятій.

— Учора вночі? — запитав Белден, не сумніваючись у відповіді.

— Сьогодні.

Здивований шепіт перебіг навколо. Та й було чого! Стояла саме

північ, а проїхати сімдесят п'ять миль тяжкої дороги замерзлою річкою за

якихось дванадцять годин — то не жарт!

Скоро почали балакати зовсім про інші речі; розмова точилася більше

навколо спогадів про дитинство. А поки зголоднілий незнайомець їв ті

прості страви, Мелмют Кід уважно вивчав його обличчя. Кідові впало в

око, що те обличчя привабне, чесне й відкрите, і він уподобав його

відразу. Воно було ще зовсім молоде, проте його вже добре покарбували

надмірна праця й життєві турботи. Лагідні блакитні очі подорожнього,

веселі під час розмови, могли вилискувати крицею, коли йому

доводилося діяти, а надто, коли йшлося до бучі. Важкі щелепи й

квадратове підборіддя виявляли невтримну завзятість і невгамовність. Та



хоч мав він усі ознаки сильної вдачі, а проте в ньому відчувалась якась

м'якість, сливе жіноча, що свідчило за його чутливу натуру.

— Отак ми й побралися з моєю старою, — закінчив Белден захопливу

розповідь про своє женихання: — "Ось і ми, татку", — мовила вона. "Бачу,

забирайся під три чорти!" — кинув він їй, а тоді до мене: "А ти, Джіме,

скидай мерщій свій святковий одяг, — до обід треба зорати чималий

шмат з тих сорока акрів". А по тому знов до неї: "А ти, Сел, гайда мити

начиння!" Я вже був зрадів; а він те помітив та як гримне: "Ти ще тут?!" —

я так і дременув у шопу.

— На вас, либонь, діти чекають у Штатах? — поцікавився подорожній.

— Ні, Сел померла, не народивши жодної дитини. Через те я й тут.

Белден почав замислено запалювати люльку, але вона ніяк не

закурювалася; зрештою, він пожвавішав і запитав:

— А ви, чоловіче, одружені?

Замість відповіді той відкрив свого годинника, знявши його з ремінця,

що правив за ланцюжок, і віддав Белденові. Белден підніс каганця,

критично роздивився на внутрішній бік покришки і, схвально буркнувши

собі під носа якесь прокляття, передав годинника Луї Савоєві. З

численними "Здорово!", "Сто чортів!" той простягнув його, нарешті,

Принсові; і всі помітили, що руки йому тремтять, а в очах спалахнула

надзвичайна ніжність. Так переходив з одних до других мозолястих рук

годинник, що до його покришки було приліплено фотографію жінки тієї

лагідної, прихилистої вдачі, яка приваблює таких чоловіків; на руках вона

тримала дитину. Тих із присутніх, хто ще не бачив цього дива, аж з'їдала

цікавість; а ті, хто вже на нього роздивився, замовкли і замислилися. Цим

бувальцям ні голодування, ні спалахи скорбуту, ані нагла смерть від

чиєїсь кулі десь у полі чи під час поводі — не дивина було. Але це



мініатюрне зображення незнайомої жінки з дитиною немов самих їх

поробило жінками та дітлахами.

— Я ще не бачив мого малюка; вона пише, що це хлопчик, має вже

два роки, — мовив подорожній, коли йому повернули його скарб. На

якусь мить він зупинив свій погляд на ньому, потім закрив футляра й

відвернувся, та не досить швидко, щоб приховати сльози, які набігли

йому на очі.

Мелмют Кід підвів його до нар і запропонував відпочити.

— Збудіть мене рівно о четвертій, глядіть, — рівно о четвертій! — були

його останні слова, і по хвилі він уже спав глибоким сном украй

знесиленої людини.

— Грім мене побий — молодець, сміливий хлопець! — заявив Принс—

Три години сну, промчавши сімдесят п'ять миль на собаках, а потім ізнов

у дорогу! Хто він такий, Кіде?

— Джек Вестондейл. Він прибув сюди три роки тому; та тільки й

слави у нього, що працює як той віл, а щастя не має. Я його ніколи не

стрівав, але Ситка Чарлі розповідав мені про нього.

— Не солодко йому повелося! Мати таку милу молоду дружину і жити

нарізно! Мусить у такому молодому віці застрягнути у цій від бога забутій

норі, де кожен рік викреслює з твого життя два.

— Упертий він до дідька! Двічі йому поталанило добре заробити на

своїй ділянці, й обидва рази він усе втратив.

Тут розмову перепинив неймовірний галас, якого зняв Бетлз, бо

враження від появи чужинця і фотографії вже почало примеркати. І

скоро тяжкі роки одноманітного існування та виснажливої праці було

забуто в буйній забаві. Лише Мелмют Кід, здавалося, не міг поринути у



загальні веселощі, він увесь час стривожено поглядав на свого

годинника. Та нагло він підвівся, надягнув рукавиці й боброву шапку і,

вийшовши з хати, почав нишпорити в комірчині.

Він не міг дочекатися призначеного часу і збудив свого гостя на

п'ятнадцять хвилин раніше.

Молодий велетень зовсім закляк, і довелося довгенько його

розтирати, щоб поставити на ноги. Заточуючись від болю, насилу вийшов

він з хатини; його собак було вже впряжено й усе наготовлено до

від'їзду. Всі зичили йому щасливої дороги та якнайшвидше впіймати

втікачів, доки панотець Рубо, похапцем поблагословивши його, не

чкурнув мерщій до хати; то й не диво, бо не вельми приємно стояти на

морозі, що доходив до сімдесяти чотирьох градусів нижче нуля, та ще й з

голими вухами й руками.

Мелмют Кід вивів Вестондейла на дорогу і там, сердечно потиснувши

руку, напутив його такими словами:

— Ви знайдете сто фунтів лососевої ікри у ваших санках. Собакам

стане цих харчів на певний час: це однаково, що сто п'ятдесят фунтів

риби. В Пеллі ви не купите собачих харчів, а ви, мабуть, на це покладали

надію.

Подорожній здригнувся, очі йому блиснули, але він не перебивав.

— Жадної унції їжі не зможете ви дістати ні для собак, ані для себе,

аж доки доїдете до П'яти Пальців, а це майже за двісті миль звідси.

Стережіться тонкої криги на річці Тридцята Миля; і обов'язково зверніть

навпростець, не доїжджаючи Ле-Баржу, — в такий спосіб ви значно

скоротите собі шлях.

— Звідки ви довідались? Невже ж поголоска летить поперед мене?



— Я нічого не знаю, та й не хочу нічого знати. Але той запряг, що ви

за ним женетеся, ніколи ваш не був. Ситка Чарлі продав його тим людям

минулої весни. А втім, він казав мені, що ви порядна людина, і я вірю

йому. Я побачив ваше обличчя; мені воно до вподоби. І я побачив… — сто

чортів, та не проливайте ви солоної водички з очей! — і я побачив вашу

дружину, і… — тут Кід скинув рукавиці й витяг торбинку з золотим

піском.

— Ні, цього мені не треба. — І сльози замерзли Вестондейлові на

щоках, коли він конвульсивно стиснув руку Мелмюта Кіда.

— То не жалуйте собак: перерізуйте посторонки, скоро котра з собак

упаде; купуйте нові, і хай вам здається, що вони дешеві, хоч би за них

правили й по десять доларів фунт. Ви можете придбати їх у П'яти

Пальцях, у Малому Лососі та Хуталінкві. Та вважайте, не промочіть ноги,

— порадив Кід наостанку. — Їдьте, поки мороз двадцять п'ять градусів; а

тільки-но постуденіє і температура впаде нижче — розкладіть багаття та

перемініть шкарпетки.

Не змигнулося й п'ятнадцяти хвилин, як дзвіночки сповістили, що

прибули нові подорожні. Двері відчинилися, й увійшов офіцер

королівської кінної поліції Північно-Західної території з двома метисами,

погоничами собак. Так само, як і Вестондейл, вони були добре озброєні, і

знати було по них, що дуже потомилися. Метиси, здавалось, на те й

народилися, щоб тут подорожувати; вони змалку призвичаїлися до

місцевих умов і легко все зносили, але молодий полісмен здорожився до

краю. Одначе вперта запеклість, властива його расі, допомагала йому

триматися на ногах і гнатися доти, доки він не впаде на дорозі.

— Коли вирушив звідси Вестондейл? — спитався він. — Адже ж він

зупинявся тут, еге ж?

Запитання було зайве, бо сліди на снігу напрочуд виразно

промовляли самі за себе.



Мелмют Кід скинув очима на Белдена, і той, збагнувши, в чому річ,

відповів ухильно:

— Та вже часу минуло чимало.

— Ти не крути, чоловіче, кажи прямо, — застережливо мовив

полісмен.

— Здається, він вам дуже потрібний. А що він там накоїв у вас у

Доусоні?

— Пограбував Гаррі Мак-Фарленда на сорок тисяч, обміняв золото в

конторі Тихоокеанської компанії на чек у Сієтлі і спокійнісінько одержить

ці гроші за чеком, якщо ми його не переймемо. Коли він звідси вирушив?

Кожен намагався за прикладом Мелмюта Кіда затаїти свої почуття, і

молодий полісмен побачив навколо себе лише байдужі, мов дерев'яні,

обличчя.

Звернувшися до Принса, полісмен запитав його вдруге. Хоч Принсові

й було дуже ніяково брехати, дивлячись у відкрите й серйозне обличчя

свого земляка, однак він промимрив щось невиразне про стан дороги.

І раптом полісмен помітив панотця Рубо; панотець не може брехати.

— Чверть години тому, — відповів священик. — Але він відпочивав тут

чотири години і його собаки також.

— П'ятнадцять хвилин, як вирушив звідси, та ще й набравшися сили!

Боже мій єдиний!



Бідний хлопець заточився, мало не знепритомнівши від утоми й

розчарування, і щось пробелькотів про те, що вони домчали сюди з

Доусона за десять годин та про змучених до краю собак.

Мелмют Кід примусив його випити кухоль пуншу; тоді полісмен пішов

до дверей, наказавши погоничам іти за ним. Але тепло й жаданий

відпочинок надто приваблювали їх, і вони опиналися з усієї сили. Кід

розумів їхню французьку говірку і напружено прислухався до розмови.

Вони божилися, що собаки геть пристали; що Сиваша й Бабетту

доведеться пристрелити на першій же милі; що й з рештою собак справа

кепська і що всім не завадило б відпочити.

— Позичите мені п'ятьох собак? — звернувся полісмен до Мелмюта

Кіда.

Кід крутнув головою.

— Я вам негайно випишу чек на ім'я капітана Констентайна на п'ять

тисяч — ось мої документи. Я маю повноваження діяти за власним

розсудом.

Знову мовчазна відмова.

— Тоді я реквізую їх ім'ям королеви.

Скептично посміхаючись, Кід кинув погляд на свій добре

встаткований арсенал, і англієць, відчувши власне безсилля, повернув до

дверей. Але погоничі все ще сперечалися, і він люто накинувся на них,

узиваючи їх бабами та жалюгідними цуциками. Смагляве обличчя

старшого метиса спалахнуло — він скипів гнівом, підвівся і коротко, але

виразно пообіцяв, що спочатку зажене на смерть ватажка запрягу, а по

тому з насолодою покине його самого в снігу.



Молодий полісмен — для цього йому треба було напружити всю свою

волю — рішуче попрямував до дверей, удаючи бадьорість, якої, власне, в

нього вже не було. Всі присутні зрозуміли це й оцінили його горде

завзяття; проте він не зміг приховати гримаси нестерпного болю, що

перебігала йому по обличчю.

Намерзлі, вкриті інеєм собаки поскручувалися на снігу, і майже

неможливо було присилувати їх підвестися на ноги. Бідні тварини

скавуліли під немилосердним лящанням батогів, бо погоничі були люті й

жорстокі; і тільки після того, як перерізали посторонки ватажка Бабетти,

спромоглися вони зрушити санки й податися далі дорогою.

— Негідник і брехун!

— Сто чортів! Бодай йому пуття не було!

— Злодіюка!

— Гірший навіть за індіянина!

Цілком очевидно було, що всі вони обурені: по-перше, тим, що їх

пошито в дурні; а по-друге, тим, що порушено етику Півночі, де чесність

людини вважається за найголовніший її скарб.

— А ми ще допомогли тій наволочі! Коли б знати наперед, що він

накоїв!

Очі всіх присутніх докірливо вп'ялися в Мелмюта Кіда, що вийшов з

кутка, де він улаштовував якнайвигідніше Бабетту, і мовчки розлив

рештки пуншу по кухлях, щоб востаннє випити його всім колом.

— Сьогодні холодна ніч, хлопці, люта, холодна ніч! — так здалеку

почав він вести свою оборону. — Вам усім доводилося бувати в дорозі в

таку погоду, і ви розумієте, що це означає. Не бийте собаки, як вона



впаде, — її вже на ноги не підняти. Ви заслухали тільки одну сторону.

Ніколи ще не їла з нами з одного казанка й не вкривалася одним

укривалом з вами чи зі мною людина, чесніша за Джека Вестондейла.

Минулої осені він віддав усі свої заощадження — сорок тисяч — Джо

Кастрелові, щоб той за нього вклав ті гроші в якесь прибуткове діло в

Канаді. Нині він був би мільйонер. А знаєте, що втнув Кастрел, поки

Вестондейл залишався в Серкл-Сіті, доглядаючи свого компаньйона,

хворого на скорбут? Пішов до Мак-Фарленда грати в карти і протринькав

там усе чисто. Наступного дня його знайшли мертвого в снігу. А бідолаха

Джек лагодився поїхати цієї зими до дружини й сина, якого він ще й разу

не бачив. Уважайте: він узяв саме стільки, скільки програв Кастрел —

сорок тисяч. І він таки поїхав. Що ж ви тепер скажете?

Кід перебіг очима своїх суддів, що стояли навколо, помітив, як

полагідніли їм обличчя, і тоді підніс угору свого кухля.

— То вип'ємо ж за того, хто в дорозі цієї ночі; нехай йому стане

харчів; хай його собаки не підіб'ються; хай сірники в нього не

відвологнуть. Поможи йому боже! Хай йому завше добре ведеться, а…

— Кінній поліції — сором і ганьба! — скрикнув Бетлз, і порожні кухлі

брязнули об стіл 


