
Оповідання

Поновилась ікона — була старою, непомітною серед натовпу

образів, що ними, звичайно, вквітчано покут української хати, а

ось засяла, залисніла, мов вийшла зі своєї шкаралущі, як та

гадюка. І в побожному тремтінні схилили перед нею щасливі

господарі свої коліна й сподівання. До села, де відбулося

поновлення, лише п'ять верстов. Я узуваю дерев'яні сандалі і,

сонце лише зійшло, чвалаю туди. Багацько народу суне тим

шляхом і все жінки, жінки... Я — випадковість, і мене

обминають. Несуть завинеш пакунки, кошики, хлібини. Боги

вимагають офір , дарма що не їдять і не п'ють. Навкруги —

висмажені сонцем хліби, зачучверілі від спеки огудини

баштанів, обпалені стовбури проса, листаті соняхи, пожвакані

сараною. І ці жінки поспішають до чудесної ікони, сподіваючись

— кинувши перед нею хлібину — мати те, чого не дали зерна,

кинуті в землю. Вірять вони, що чудом поновляться, відживе

огудина й розвинеться просо. Вони несуть останнє, щоб мати

вдесятеро. Вони йдуть, минають мене і знову наздоганяють.

Вже й я в селі. Іду туди, де заледве протиснутися можна

між натовпом, і не помиляюсь. Якраз правлять молебня.

Проштовхуюсь. Високо підвішено поновлену ікону Богоматері.

Дим смирни заслав її і стіл перед нею, отяжений паляницями,

салом, крашанками й грошима. І серед тиші, завиненої

пахощами, натхненно бринить голос:

— Ти, Пріснодіво, заступнице наша перед Богом, зглянься

на нас! Одверни од нас голод, благослови землю нашу дощем,

молімося тобі, помилуй нас!

Стогін іде по хатині:



— Помилуй нас! І я, людина, яка знає, що Бог є лише

вигадкою людськості на шляху пристосування до життя, — хіба

я засміюся тут? Хіба почну дзвонити переказ, що господарі

ікони — мають їхати спекулювати нанесеним добром? Не руште

оман...

А ввечері я йду до Робітничого Палацу. Навкруги —

повибивані шибки будинків, зруйновані паркани, пеньки од

зрубаних взимку на паливо дерев, рельси трамваїв, порослі

травою. Сьогодні має відбутися пленарне засідання Міської

Ради з приводу повороту делегата з Всеукраїнського з'їзду Рад.

На денному порядку єдине питання — "Біжучий момент". Знову

натовп. Засідання розпочато. Проштовхуюсь. Ось він на сцені,

делегат, що повернувся з Всеукраїнського з'їзду Рад. Дим

цигарок завісив його обличчя, і я бачу лише певні рухи його

руки та чую піднесений голос, що крає тишу.

Він каже, дарма, почекайте! Дарма, що зруйновані ваші

будинки, спиняються потяги і голод замахнувся на вас. Дарма,

що ворог зовні і всередині гострить свою зброю.

— Повстане всесвітній пролетар, і близький уже час, коли

він піднесе свою важку руку. І ми, що кладемо зараз наше

знеможене тіло на кривавих фронтах, а вдома бачимо лише, як

ростуть руїни, — ми матимемо тоді все! Хай живе всесвітній

пролетаріат! Хай живе комуністична партія, його заступниця й

провідниця!

Гуркіт оплесків лящить по мурах:

— Хай живе!

І я, людина, яка зрозуміла, що нікому не урвати ланцюг

людського лиха, — хіба я засміюся тут? Хіба почну дзвонити



переказ, що квартири багатьох комуністів, громадських діячів

повні награбованого добра? Не руште оман...
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