
Ось – моя людина. Я її не боюся. Вона дуже сильна, тому що дуже

багато їсть;

Вона – Всеядна. Що ти лопаєш? Дай мені!

Вона некрасива, тому що без шерсті. У неї мало слини, і їй

доводиться вмиватися водою. Нявкає вона грубо і надто багато. Інколи зі

сну мурчить.

Відкрий мені двері!

Не розумію, чому вона стала Господарем: може, злопала щось

незвичайне.

Вона утримує в чистоті мої кімнати.

Вона бере в лапку гострий кіготь і дряпає ним по білих аркушах. Ні в

що більше грати не вміє. Спить уночі, а не вдень; в темноті нічого не

бачить; не знає ніяких задоволень: не прагне крові, не мріє про

мисливство і бійку, не співає, розніжившись.

Часто вночі, коли я чую таємничі, чарівні голоси, коли бачу, як все

оживає у пітьмі, вона сидить за столом і, нахиливши голову, дряпає своїм

чорним кігтиком по білих листках. Не уявляй, ніби я думаю про тебе; я

тільки слухаю тихий шурхіт твого кігтя. Інколи шурхіт затихає:

жалюгідний дурень не в силах придумати ніякої іншої гри, і мені стає

жаль її, я – так уже й бути! – підійду до неї і тихенько нявкну в болісно-

солодкій знемозі. Тут моя людина піднімає мене і занурює своє обличчя в

мою шерсть. У такі хвилини в неї на мить буває помітний деякий

проблиск вищого життя, і вона, блаженно зітхнувши, мурчить щось

майже приємне.



Але не уявляй, ніби я думаю про тебе. Ти мене зігріла, і я підійду

знову слухати голоси ночі.
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