
Теплої червневої ночі Савчуки поверталися з узбережжя Азовського

моря, куди їздили відпочивати на вихідні. Гадали прибути додому не

пізніше десятої вечора, але давно відомо: домашня думка в дорогу не

годиться. Двічі каверзував мотор, і Віктор Леонідович, чортихаючись,

довго й марудно в ньому порпався, потім Петрика заканудило, й

довелося зупинятися, доки малий не оговтався. Тож, коли нарешті

перетнули міст через Дніпро й повернули на свій масив, стрілки на

освітленому циферблаті годинника наближалися до пів на третю.

Вуличні ліхтарі заради економії електроенергії вже були вимкнуті до

п’ятої ранку, і мікрорайон потопав у густій пітьмі. На вулицях — ані душі,

ані машини. І — жодного вогника у вікнах. Пустка. В німій темряві

будинки чомусь видавалися не жилими. Чи принаймні залишеними

городянами в передчутті якогось лиха. Хоч набережна й була

пустельною, та глава сімейства від того ще пильніше вів машину,

обачливо остерігаючись, аби який запізнілий гуляка раптом не вискочив з

мороку під колеса. На задньому сидінні дрімали дружина й син. Та

досить було Віктору Леонідовичу стиха промовити: "А ось вже й наша

вулиця", як вони й проснулися.

— Приїхали!.. Приїхали!.. — сонним голосом загаласував Петрик і,

припавши лобом до скла, запхикав: — Тем-но-о… Я нічого не бачу… Де ж

наша вулиця?..

На крутому повороті машина освітила фарами всю вулицю, і Петрик

раптом не то захоплено, не то злякано вигукнув:

— А он дерево… Йде!

Батько з несподіванки різко загальмував.

— Ти — чого? — хитнувшись вперед, запитала дружина.



— Так Петрик загаласував: "Дерево йде!" Я зопалу не розібрався, хто

йде, і на всяк випадок натис на гальма.

— Іде!.. Іде!.. — млинком вертівся на сидінні хлопчик.

— Подумав би краще, сину: як це дерево може йти? — з м’яким

докором запитала мама. — І взагалі, несподіваними вигуками ти збиваєш

тата з пантелику, а йому потрібна пильність за кермом.

— А дерево все одно йшло, — ображений, що йому не вірять,

вигукнув син. — Як ми на ногах ходимо, так воно на коріннях.

— Ти хоч усвідомлюєш, що говориш? — вже сердито поспитала мама.

— Ти спиш, і тобі сниться дерево, що йде. Проснись!

Тим часом Віктор Леонідович дав задній хід. Через кілька метрів він

зупинив машину так, що фари освітлювали поворот вулиці. Всі вийшли з

машини. Перед ними у світлі фар лежало дерево.

— Вирване з корінням, а листя ще зелене, — здивувалася мама.

— Липа… — придивившись, констатував Віктор Леонідович і, невідомо

до кого звертаючись, вигукнув: — От варвари! Останню живу деревину на

нашій вулиці згубили!..

Ще три дні тому, як вони збиралися в подорож на вихідні, липа і

справді зоставалася останнім живим деревом на їхній вулиці з таким

поетичним йменням — Світанкова. А росло їх донедавна на Світанковій

кількасот. З обох боків вулиці вишикувались вони рівними рядами, наче

на параді чи яких оглядинах — одна одної краща. А живучі були, а

витривалі! Щоліта в липні місяці, що носить їхнє ймення, — як тільки-но

липи вкривалися запашним цвітом, вуличани з целофановими торбами в

руках накидалися на них нестримними ордами. Патрали той цвіт, як

дармових гусей скубли. Чи мешканці Світанкової поспіль були



знервованими (відвар з липового цвіту використовують і як заспокійливий

засіб), чи той цвіт вони вважали панацеєю від усіх хвороб, чи мода на них

діяла, — а нині так модно сушити різні рослини й лікуватися ними від

різних болячок, здебільшого просто уявних, — чи ще щось впливало, а

тільки липам таки добряче перепадало. Налякало збирачів і

застереження газети, що ті липи, котрі ростуть в місті й особливо понад

дорогами, накопичують у собі чималі запаси свинцю та інші не бажані

для людського організму елементи періодичної системи Менделєєва.

Збираючи цвіт, точніше, рвучи його з листям, вуличани відчахували гілки

(особливо з вершків, куди не просто було дістатися), і після їхніх набігів

липи стояли, як після доброго смерчу, — покуйовджені, покалічені,

покручені, з обірваним листям і зломленими верховіттями. Взимку дерева

нівечили снігозбиральні агрегати — згортаючи сніг і вантажачи його на

машини, збивали кору на стовбурах і бруньки на гілках, та й самі гілки

ламали. Та понівечені липи наперекір всьому трималися. А цієї весни з

липами трапилось щось незбагненне — дерева не зазеленіли. Спершу

грішили на холода (весна видалась пізньою), чекали: ось потепліє, і на

їхній вулиці оживуть липи. Лише в кінці травня нарешті прошуміли теплі

дощі, дерева дружно вбиралися в зелені шати, і тільки липи на

Світанковій стояли скелети скелетами — чорні, голі, мертві, сумні. Вже й

червень кінчався, а липи все ще були без єдиного листка. І тоді стало

зрозуміло: дерева не проснулися після зими. Яких тільки гіпотез не

висували з цього приводу, навіть вбачали вплив космосу. А все виявилось

значно простішим. Зима того року була затяжною, сніжною. Аби не

сколювати полій — справа то копітка, тротуари посипали сіллю. Вона

дешева, шість копійок пачка, а лід на тротуарах під дією солі швидко

танув. Це й стало причиною загибелі лип. Як показали лабораторні

дослідження, сніг увібрав згубні для рослин хлориди солі, котрі,

потрапивши із талою сніговою водою в ґрунт, були всмоктані коріннями

дерев. Це був такий удар для лип, від якого вони більше так і не

проснулися. Вціліла на Світанковій всього лише одна липа. Вона довго

хворіла і тільки в кінці червня сяк-так зазеленіла. Але і їй не пощастило:

комунальники заходилися рити траншею на Світанковій, екскаватор,

певно, і вирвав останню липу. Ось чому вона лежить на тротуарі.



Так міркував Віктор Леонідович. І разом з тим, десь у якомусь там

закапелку душі, ще не захаращеної звітами і рапортами, відчув і свою

вину. Річ у тім, що посипати тротуари сіллю, аби позбутися полію,

формально заборонялося, але він, будучи відповідальним за чистоту

вулиць, вдавав, що не бачить того порушення. (Своєчасно і швидко

прибрані вулиці давали йому змогу теж своєчасно і швидко рапортувати

про "успішно проведені заходи", а це в свою чергу приносило чималі

дивіденди — начальство любить тих, хто своєчасно рапортує про

досягнені успіхи!). Тож, не знаючи, як виправдатись, бодай і перед самим

собою, Віктор Леонідович і буркнув на адресу тих, хто рив траншею:

— Варвари! Останню деревину згубили! — і пригрозив невідомо кому

кулаком. — Я цього так не залишу!

— Липа сама хоче втекти з нашої вулиці, — тримаючись за мамину

руку й лякливо озираючись на темінь, вигукнув Петрик.

— Не верзи дурниць! — перебила його мама. — Хіба ти не бачиш, що

липа лежить тільки тому, що нехороші дяді, риючи траншею, вирвали її,

нещасну, з корінням.

— І неправда! Вона почула, що ми під’їхали, і швидко лягла, — не

погоджувався з мамою син. — Щоб ми не бачили, що вона йде. Щоб

подумали, що вона просто лежить. А ми поїдемо, вона й піде.

Тієї ночі Петрик довго не міг заснути, перевертався, пхикав. Мама

заходила до нього в кімнату і питала:

— Ну чого тобі? Ти даси нам спокій?

— Липу-у шкода… — шморгав носом Петрик. — Вона пішла від нас

назавжди, бо ми… нехороші…



— У тебе занадто буйна фантазія! — озвався з другої кімнати батько.

— Нікуди липа не піде. Спи! Завтра вранці ти сам у цьому переконаєшся

— липа лежатиме на тому місці, де ми її і бачили.

Та коли вранці батько з сином вийшли на вулицю, липи там уже не

було. Лише кілька жменьок зів’ялого листя вказувало на те місце, де ще

вночі лежало дерево.

Шкрябаючи мітлою асфальт, двірник змітав листя з тротуару.

— Послухайте, шановний, — збентежено звернувся до нього Віктор

Леонідович. — Тут вночі, здається, лежало вирване дерево.

Двірник випростався, тицьнув вказівним пальцем у тріснутий

козирок, збиваючи кашкет на потилицю, перекинув з одного куточка

рота в інший пожований недопалок і буркнув:

— За ніч не скажу, бо вночі сплю, а щодо ранку, то… Крім цього,

листя ніякого дерева тут не було й близько.

Озирнувшись, Петрик шепнув батькові:

— Я ж казав… липа пішла з нашої вулиці.

Липа і справді пішла з міста. До тієї ночі вона все терпіла на вулиці з

поетичним йменням Світанкова: і смердючі та їдучі вихлопні гази, від яких

у неї скручувалося листя й постійно хворіли бруньки, і наругу тих, хто,

зриваючи її цвіт, ламав та відчахував гілля, і болючі удари машин, що,

прибираючи сніг, до живого збивали на ній кору і теж ламали гілки, і

пекучу сіль, від якої загинули всі її товаришки — все вона знесла.

Вцілівши, безліч разів зранена, покалічена, з поламаним гіллям,

напівотруєна хлоридами солі і газами, вона трималася, все ще вірячи, що

люди таки схаменуться. Та коли ківш, риючи траншею, почав зубами



вгризатися до самого коріння, довготривалий терпець її урвався. А з ним

— і віра, що люди хоч колись таки схаменуться.

"Треба тікати з міста, — переконувала вона сама себе, все ще вірячи,

що коли докласти всіх зусиль, то ще можна врятуватися. — І тікати цієї

ночі, бо вранці вже буде пізно: зуби ковша вигризуть моє коріння. За

містом — ліс, у ньому моє спасіння".

Про ліс, що росте за містом на далекому обрії, вона чула від старих

дерев. Терплячи тяжку скруту міського життя, старі дерева, бувало,

мрійливо зітхали: "Ех, потрапити б у ліс!.. Отам би пожили по-

справжньому. Тільки ж як до нього дістанешся, як у нас немає ані крил,

ані ніг, ані машин, як у людей…"

"Ноги мені замінить коріння, — думала, готуючись до втечі, липа. —

За ніч виберусь за місто, вдень перепочину біля озера, нап’юся води, а за

другу ніч вже й до лісу дійду".

І марився їй незнаний ліс казковим і щасливим краєм, де в тісному

гурті дружно живуть дерева, не відаючи лиха й наруги. Там завжди свіже

повітря, там немає вихлопних газів, там ніхто не відчахує деревам гілля і

не труїть їх сіллю, не вгризається зубами в їхнє коріння, там — воля

зеленого братства…"

Дочекавшись, як опівночі нарешті спорожніло й затихло місто, а з

його вулиць зникли люди й машини, липа обережно витягла своє коріння

з ґрунту. Це було відносно легко зробити, адже сталеві зуби вже вибрали

біля неї землю. Та тільки рушила, як невідь звідки вискочила машина.

Пахнувши смердючим димом, вона осліпила втікачку сяйвом фар і

зупинилась. З машини вийшло троє — батько, мати і син. Відчувши

тривогу, липа поспішно лягла на тротуар і вдала, що вона — всього лише

вирване з корінням дерево. Вона боялась людей. Ні, не тому, що вони

були злими чи недобрими (хоча й такі серед мешканців міста

траплялися), а тому, що вони були байдужими до доль менших своїх



братів і сестер Матері-Природи. Про що говорило те сімейство, стоячи

біля неї, липа не збагнула, але все ж полегшено зітхнула, як люди знову

сіли в машину й поїхали геть.

Всю ніч вона тяжко шкутильгала пустельною і темною вулицею,

прямуючи в той бік, звідки іноді повівало у місто свіже степове повітря.

Це була трудна, неймовірно трудна і виснажлива дорога. Частину коріння

липа простягувала вперед, впиралася нею в асфальт, переносила на

нього свою вагу, потім підтягувала решту коріння і таким чином хоч

повільно, а рухалась вперед. І з кожним її дибулянням усе ближче і

ближче був рятунок. Принаймні так вона вірила. Асфальт обдирав їй

коріння, сипалось листя, липа в’яла без води. Використовуючи нічну

свіжість, ловила корінням і листям крапельки вологи і тим трималася. А

при найменших підозрілих звуках лягала на тротуарі, вдаючи вирване і

покинуте дерево. Під ранок, як уже засіріло й почало хутко дніти, липа

нарешті здолала вулицю, якій, здавалося, не буде кінця, й опинилася на

околиці міста.

І побачила далеку зубчасту стіну лісу, що в передранковім тумані

синів на обрії, де ось-ось мало зійти сонце. І вона з новою силою, що

невідь де в ній взялася, подалася назустріч рятівному лісу. Останні

десятки метрів околиці, розбитої машинами і захаращеної купами сміття

та будівельними матеріалами, були особливо тяжкими. Липа здолала їх

лише тоді, як сонце вже ген піднялося над лісом. Місто давно

проснулося, наповнилося гуркотом і вихлопними газами машин та

гомоном людей. Треба було квапитись, щоб відійти подалі від міста і десь

біля води (а в запахові вітру вона вчувала пахощі води) перечекати

спекотний день, напоїти вдосталь коріння і з настанням ночі рушити далі.

І коли вже місто залишилося позаду, а попереду, здавалось, була

воля, невідь де на її шляху взявся рів з валом вибраної землі.

Екскаватори вирили його, певно, давно, бо на валові вийнятої землі вже

росли бур’яни. Липа сяк-так дошкутильгала до рову, заглянула в нього і

зрозуміла, що їй не здолати такої перепони. Невже їй так і не судилося

вирватися з міста? Ось-ось підніметься сонце і своїм пекучим промінням



висушить і вб’є її коріння, що й так вже задихається без води. Треба було

квапитись, шукати рятунок. Невже ніде не кінчається цей жахливий рів,

що гігантським удавом оперезав місто? Ледве тягнучи коріння, що вже

почало висихати і відмирати, липа подибуляла понад ровом, усе ще

сподіваючись знайти прохід. Зненацька позад неї загула машина. Липа

поспішно лягла на землю, вдаючи вирване з корінням дерево, яке хтось

за непотрібністю викинув за околицю міста.

— Тату, та ось же вона! Та липа, що вночі пішла з нашої вулиці.

На якусь мить Віктору Леонідовичу здалося, що це й справді та липа,

яку вони бачили вночі на своїй вулиці. Але як же вона тут опинилася?..

— Вона б дійшла до лісу, так через канаву не змогла перебратися, —

вигукнув Петрик. — Давай їй допоможемо. Липа ще не зовсім зів’яла,

коли її посадити у лісі, вона житиме.

Мимо них, натужно ревучи потужним мотором, проїхав КамАЗ з

причепом, везучи довгі іржаві труби великого діаметра. Дорога понад

ровом була геть розбита, і КамАЗ, в’їхавши в одну з баюр, забуксував. З-

під коліс полетіло груддя і багно. Батько з сином відійшли подалі. Ревучи

мотором і немилосердно чадячи димом, потужна машина, соваючись

вперед-назад, кілька хвилин марно силкувалася вирватись із западні і,

зрештою, зупинилась. Шофер вистрибнув з кабіни, обійшов з усіх боків

машину з причепом, для чогось погупав ногою по колесах і забурмотів

спересердя:

— Ну й начальство! Вези труби і вези! А що дороги катма — то його

не цікавить. А в мене не вертольот, мені дорогу давай!..

Бурмочучи, він підібрав кілька цеглин, кинув їх під колеса. Потім

наткнувся на липу, схопив її за верхівку і потягнув до машини.

— Та-ату-у!.. — зблід Петрик. — Та скажи йому… скажи…



— Що я йому скажу? — неохоче озвався батько.

— Що липа — жива. Вона ще ростиме, як її посадити. Так і скажи

тому дядькові, тату!

Віктор Леонідович зробив було рух, але й зупинився на місці.

— Ми на своїй вулиці стільки дерев згубили, що не варто тепер через

одну липу і нерви собі псувати.

— Дядю, дядю, — крикнув до шофера Петрик. — Не кидайте під

колеса липу, вона ще жива і буде рости!

— Виросте твоя липа під… колесами, — шофер підморгнув до

Петрика. — Гуляй, малий! Як буде потреба, посадять нові дерева, їх у нас

— навалом!

І засунув липу під заднє колесо.

Петрик хотів було кинутись до машини, та батько схопив його за

руку. Шофер тим часом вскочив у кабіну, мотор заревів, машина

рвонулась вперед, почувся тріск… Переломлена навпіл липа зігнулась

удвоє, наче скорчилась, потужне колесо, скажено вертячись, підім’яло

під себе обидві половинки дерева, потрощило їх, вдавлюючи в баюру, і

КамАЗ, нарешті, вихопився на тверде.

— Поїхали й ми, — не дивлячись на сина, озвався батько. — Я й так

уже на роботу спізнююсь. — І сердито крикнув: — Подумаєш, якесь там

дерево потрощили! Цього добра, як казав той шофер, у нас і справді

навалом! Тож не варто через такий дріб’язок і нерви собі псувати. 


