
Айзек АЗІМОВ

ВСТАВТЕ ВИСТУП А В ПАЗ Б

Оповідання

З усіх моїх оповідань у цього найнезвичайніша історія. До того ж,

воно найкоротше з усіх мною написаних.

Трапилося це приблизно так. 21 серпня 1957 року я брав участь у

дискусії про засоби і форми пропаганди наукових знань, яка

транслювалася в навчальній програмі Бостонського телебачення. Разом

зі мною учасниками телепередачі були Джон Хенсен, автор інструкції з

використання машин і механізмів, і письменник-фантаст Девід О.

Вудбері.

Ми жалілися одне одному на те, що більшість науково фантастичних

творів, як і технічна література, явно не дотягують до належного рівня.

Потім хтось побіжно відзначив мою плодючість. Я з притаманною мені

скромністю весь свій успіх пояснив неймовірною кількістю ідей,

винятковою працьовитістю і швидкістю письма. Я ще й дуже необачно

заявив, що можу написати оповідання де завгодно, коли завгодно і за

яких завгодно (в розумних межах) умовах. Мені миттєво кинули виклик,

попросивши написати оповідання прямо в студії, перед спрямованими на

мене телекамерами.

Я поблажливо погодився і почав писати, взявши в якості теми

оповідання предмет нашої дискусії. Мої ж опоненти навіть і не думали хоч

якось полегшити моє завдання. Вони раз за разом навмисно зверталися

до мене, аби втягнути мене в дискусію і таким чином перервати хід моїх

думок, а я, будучи доволі марнославним, продовжував писати, одночасно

намагаючись давати розумні відповіді.



Перш ніж півгодинна програма закінчилася, я написав і прочитав

оповідання (ось чому воно таке коротке), і це саме його Ви бачите тут під

назвою "Вставте виступ А в паз Б".

Проте я трішки зшахрував. (Для чого мені брехати Вам?) Ми втрьох

розмовляли до початку програми і я інтуїтивно відчув, що мене можуть

попросити написати оповідання про неї. Тому про всяк випадок я кілька

хвилин перед її початком провів у роздумах.

Коли ж мене нарешті попросили, оповідання більш-менш склалося.

Мені залишалося тільки продумати деталі, записати і прочитати його.

Врешті-решт, я мав лише 20 хвилин.

* * *

Дейв Вудбері та Джон Хенсен, гротескні в своїх скафандрах, з

хвилюванням спостерігали, як великий ящик повільно відділяється від

вантажного корабля і входить у повітряний шлюз.

Вже близько року вони служили на Космічній Станції А5, і їм, звісно,

остогидли гуркотливі фільтровентиляційні установки, гідропонні

резервуари з пробоїнами та генератори повітря, котрі гуділи без упину і

щораз ламалися.

— Нічого не працює, — похмуро промовив Вудбері, — бо все це ми

самі ж і збирали.

— Згідно з інструкціями, — додав Хенсен, — написаними бовдурами.

Причин для нарікань було достатньо. Найдорожчою частиною

космічного корабля був відсік для перевезення вантажів, тож все

обладнання доводилося відправляти через космос в розібраному стані.

Збиралося воно вже на станції: кривими руками, не тими інструментами,

звіряючись з двозначними, залитими чорнилом інструкціями.



Вудбері написав детальну скаргу, до якої Хенсен додав ряд

належних епітетів і офіційний запит про виправлення наявної ситуації

вирушив на Землю.

І Земля відповіла. Було сконструйовано спеціального робота з

позитронними мізками, куди напхали знання про те, як зібрати будь який

можливий механізм.

Той робот був у ящику, котрий якраз розвантажували, і Вудбері весь

тремтів, поки повітряний шлюз зачинявся позад нього.

— Перш за все, — сказав він, — воно повинно здійснити капітальний

ремонт харчового апарату і хай настроїть важіль для підсмажування

біфштексів, щоб вони виходили з кров'ю, а не підгорали.

Вони ввійшли на Станцію і заходилися обережно обробляти ящик

демолекуляризаторними зондами, аби переконатися, що жоден з

дорогоцінних атомів їхнього спеціального робота-складальника не було

пошкоджено.

Ящик розкрився!

Там лежало п'ятсот окремих деталей і одна двозначна, залита

чорнилом інструкція. 


