Вітри Азії

Вітри Азії<br />  
Колони з базальту. Фасади палаців<br />  
На перехресті. Й вітри,<br />  
Які супроводжують кочовиків,<br />  
Що випалюють культури<br />  
Правом сильного.<br />  
Циклопічні мури, вкриті зображенням<br />  
Богині плодючості

Як віє вітер<br />  
В колонах, серцях, пам'яті!<br />  
Ніколи нічому не вчаться<br />  
Ні народи, ні одиниці.<br />  
Єдиний Ти, Невимовний,<br />  
Що пануєш<br />  
Від віддиху до віддиху.

Золотий кухоль з левами і гієнами<br />  
Зберігає кров вівтарів і переходових часів.<br />  
Котять колісниці від сходу до заходу,<br />  
Щоб прокласти мармуровий хідник<br />  
Там, де гінці з найвіддаленіших<br />  
Закутин імперії<br />  
Мінятимуть коней й супроводжуватимуть<br />  
Колони з написами нових законів,<br />  
Як найм'якшу міру покарання<br />  
Для приборкання племен.<br />  
Всі ці народи<br />  
Забирає пустеля.<br />  
І загублена під згарищами<br />  
Алябастрова ваза<br />  
Розповідає тільки<br />  
Про мале й проминальне<br />  
Й не скаже нічого про вітер,<br />  
Що віяв від рана до пізна,<br />  
Змітаючи століття<br />  
Слідом та попелом<br />  
Жертовного стегна,<br />  
Що було<br />  
Живим смолоскипом до предків<br />  
Які стояли<br />  
Ще по той бік порогу.<br />  
Гробниці з зображеннями полювань<br />  
І полоненних з відтятими правицями.<br />  
Спадок загиблих,<br />  
Що зводять мури прийдешнього.<br />  
Едикти на ріки, переправи й на пам'ять.<br />  
Як голосять жінки над глиною,<br />  
Що була містом, вівтарем та прихистком.<br />  
Лишилося тільки Твоє спотворене ім'я,<br />  
Що межує з пустелею та неминучістю.<br />  
Червоний попіл переходів,<br />  
Де вартові з туркусовими бородами.<br />  
Бляха в поглядах, бляха в харчах,<br />  
Бляха в віруваннях.<br />  
Ніщо не рятує людину,<br />  
Що отаборилася в вітрі.<br />  
Тільки тиші верблюжий горб.<br />  
Тільки пустелі піщані очі.<br />  
Людське життя — непотрібніше,<br />  
ніж старе сідло,<br />  
Пожбурене в порох грабіжником.<br />  
Де є пасовища і криниці<br />  
З прохолодною водою.<br />  
Десь є міра, число і невмируще серце.<br />  
Але тут тільки полудень,<br />  
Вапняки й проминальність.<br />  
І пісня, як череп,<br />  
Над випаленим суходолом.<br />