Вітри Азії

 Вітри Азії<br />
Колони з базальту. Фасади палаців<br />
На перехресті. Й вітри,<br />
Які супроводжують кочовиків,<br />
Що випалюють культури<br />
Правом сильного.<br />
Циклопічні мури, вкриті зображенням<br />
Богині плодючості

Як віє вітер<br />
В колонах, серцях, пам'яті!<br />
Ніколи нічому не вчаться<br />
Ні народи, ні одиниці.<br />
Єдиний Ти, Невимовний,<br />
Що пануєш<br />
Від віддиху до віддиху.

Золотий кухоль з левами і гієнами<br />
Зберігає кров вівтарів і переходових часів.<br />
Котять колісниці від сходу до заходу,<br />
Щоб прокласти мармуровий хідник<br />
Там, де гінці з найвіддаленіших<br />
Закутин імперії<br />
Мінятимуть коней й супроводжуватимуть<br />
Колони з написами нових законів,<br />
Як найм'якшу міру покарання<br />
Для приборкання племен.<br />
Всі ці народи<br />
Забирає пустеля.<br />
І загублена під згарищами<br />
Алябастрова ваза<br />
Розповідає тільки<br />
Про мале й проминальне<br />
Й не скаже нічого про вітер,<br />
Що віяв від рана до пізна,<br />
Змітаючи століття<br />
Слідом та попелом<br />
Жертовного стегна,<br />
Що було<br />
Живим смолоскипом до предків<br />
Які стояли<br />
Ще по той бік порогу.<br />
Гробниці з зображеннями полювань<br />
І полоненних з відтятими правицями.<br />
Спадок загиблих,<br />
Що зводять мури прийдешнього.<br />
Едикти на ріки, переправи й на пам'ять.<br />
Як голосять жінки над глиною,<br />
Що була містом, вівтарем та прихистком.<br />
Лишилося тільки Твоє спотворене ім'я,<br />
Що межує з пустелею та неминучістю.<br />
Червоний попіл переходів,<br />
Де вартові з туркусовими бородами.<br />
Бляха в поглядах, бляха в харчах,<br />
Бляха в віруваннях.<br />
Ніщо не рятує людину,<br />
Що отаборилася в вітрі.<br />
Тільки тиші верблюжий горб.<br />
Тільки пустелі піщані очі.<br />
Людське життя — непотрібніше,<br />
ніж старе сідло,<br />
Пожбурене в порох грабіжником.<br />
Де є пасовища і криниці<br />
З прохолодною водою.<br />
Десь є міра, число і невмируще серце.<br />
Але тут тільки полудень,<br />
Вапняки й проминальність.<br />
І пісня, як череп,<br />
Над випаленим суходолом.<br />