
Його довелося "випрошувати", щоб одвезти на молодіжні збори, які

нідбупалися при шахті ім. Леніна. Там на нього вже чекали

кореспонденти преси і телебачення. Віктор мав виступати. Але він був у

лаві, і представники міськкому комсомолу звернулися до директора

шахти № 4-5 Михайла Яковича Ведєнічева — людини спокійної, уважної

до співрозмовника, голубоокої і лагідної (на шахті кажуть, що його ще не

бачили сердитим і не чули від нього роздратованих інтонацій).

— Не дам я Віктора,— сказав директор, усміхаючись так

доброзичливо, що аж не вірилося, ніби те сказано твердо.

— Михайле Яковичу!...

Йшлося про те, щоб підняти Віктора Довбиша на-гора ще до кінця

зміни.

— Не дам. Як вилізе з шахти, тоді — будь ласка. А раніше — ні. Ми ж,

розумієте, не даємо хлопцеві попрацювати так, як він уміє, а хочемо того

чи ні, тільки заважаємо...

Трохи згодом він поглянув на годинник — був уже кінець зміни,—

скосив усміхнені очі на прохача і зняв трубку:

— Поквапте Довбиша...

Потім вислухав кореспондента, хоч двері кабінету майже не

зачинялися: той з тим, той з сим,— і часто дзвонив телефон.

— Людей хороших у нас багато,— сказав із тою-таки м'якою

усмішкою, що говорив з усіма.— Не лише Віктор.— І почав

перераховувати, радячись очима з присутніми:.— Копичка Іван, Василь

Супрун, Емеріх Добош, Олександр Парамонов, Михайло Масалов,



Ільковський Едуард, Дмитро Кузнецов... Одне слово, всіх не перелічиш.

Будете в шахті? От і добре. Придивитесь — самі побачите. Там усе видно.

Потім я згадував ці слова не раз: у вибої хоча й поночі, проте людину

там найвидніше.

Хотя и свет не тот, что наверху,

Но ясен человек, как на духу,

—писав молодий донбасівський поет, колишній вибійник.

Мені вже було відомо, що Віктор Інокентійович Довбиш — заслужений

шахтар УРСР, повний кавалер знаків "Шахтарська слава" — І, II і III

ступенів, нагороджений орденом Трудового Червоного Прапора,

відмінник соцзмагання УРСР, член Української ради профспілок, депутат

Донецької обласної Ради, що дев'яту п'ятирічку він особисто виконав за

два роки й чотири місяці й, нарешті, те, що кілька днів тому його

удостоєно звання Героя Соціалістичної Праці. Отже, два роки й чотири

місяці Віктор працював за двох. А були й такі дні, коли нарубував на зміну

стільки вугілля, скільки його нарубало б вісім вибійників — 800% норми.

Ясно, що самої лише сили, навіть коли б це був Ілля Муромець, тут

замало. Ще Микита Ізотов свого часу сказав: не сила, а вміння — перш

за все. Та й хлопці-вибійники не раз підтверджували істину: потрібні хист,

спритність; до вугілля, до кожного шару має бути свій "підхід", а на слово

"талант" відповідали скептичними посмішками. Те означало, що вони

вміють шанувати слово. Тут, либонь, і літераторам є чого повчитися.

Віктор вийшов на поверхню о чотирнадцятій. Навіть якби ви були й

височенькі, то й тоді вам довелося б дивитися на нього знизу. Вдягнений

у брезентову спецівку, гумові чоботи з коротенькими халявами "для

вентиляції" та в касці, він стояв на морозі з добрячим вітром і не щулився,

навіть плечем не повів, і казав, усміхаючись, ледь іронічно:



— Їхати отак, як стою? Та ні. Помиюся, перевдягнуся, тоді — будь

ласка.

— Не треба, Вітю! Там тебе ждуть отакого — просто з шахти.

Телебачення, розумієш? Не в службу, а в дружбу...

— Ні, позувати не буду. Я ж людина, а не цяцька.— І пішов до лазні,

закіптюжений вугільною пилюкою так, що самі лише очі блищать,

широкоплечий і незворушний.

Віктор сибіряк. Народився в Амурській області, там і виріс у селі з

промовистою назвою: Державенка. Але батько часто розповідав йому,

що походить їхній рід з Полтавської губернії Переяславського повіту. І не

тільки розповідав, а й мріяв побувати разом із сином на землі дідів і

прадідів. Та все ніколи, все робота. До того ж і світ неблизький.

Приїхав Віктор у Донбас 1960 року після служби в армії. Рік,

щоправда, попрацював на шахті "Северная" тресту "Кемероввугілля".

Кріпильником. А хотілося б самому рубати. Товариші порадили Донбас:

там, мовляв, вибійників треба, ще й треба. І справді, на шахті "Нікітовка"

Вікторові не відмовили взятися за молоток. Та й як відмовиш? Досить

одного погляду, щоб переконатися: добрий хлопець, показний.

Це правда: самої сили вибійникові замало. Але ж правда й те, що

людині слабенькій у лаві робити нічого. Відбійний молоток, що важить

близько дев'яти кілограмів, не олівець (до того ж працювати на крутому

шарі доводиться одною рукою), а вугілля не розпушене поле. Його в

прямому розумінні слова треба рубати.

Учив Віктора вже немолодий, досвідчений вибійник. Учив словом і

ділом.

— Зарізав куток,— згадує Віктор ("куток" цей називається ще "нішею

безпеки"),— закріпив його і сказав: "Сиди мені отут, дивися і слухай".



Тоді рубав, кріпив і пояснював, що до чого. Добрий був рубака і вчитель.

Я йому й досі вдячний...

У перші ж дні самостійної роботи в лаві норма одразу скорилася

Вікторові, а згодом і півтори, і дві...

Ми часто чуємо: тямуща людина в роботі, беручка, щира і т. п. Це

вдача. Та ба: вдачі замало, щоб стати видатним трударем. Тут потрібна

найвища якість людського духу — самовідданість. Лише вона здатна

відкрити людині її творчу снагу, ким би вона не була — вченим чи

шахтарем, письменником чи вчителем, хліборобом чи артистом; лише

самовідданість наповнює працю тим прекрасним змістом, який можна

назвати громадянськістю. Тоді приходить благородна гордість за себе і

своє покликання. Кажемо: благородна, бо знаємо ж іще й пиху,

самозакоханість, отаке собі візантійство — ці недолугі замінники

гордості, цю духовну кризу.

— Про мене самого писати і не заходжуйся,— сказав у балачці

Віктор.— В нас усі добре рубають Не тільки я та ще десяток хлопців

даємо план. Вибійників на шахті майже п'ятсот. Цього не слід забувати. А

вихваляти одного не гарно і несправедливо.

У цих словах Віктора Довбиша не було й натяку на позу чи приховане

хизування. В них чути було лише сувору правду людини, яка добре знає:

усіх її товаришів щодень однаково б'ють протяги на стволі; всіх однаково

огортає хмара пилюги в лаві й сушить горло спрага, а пити треба

стримуватися, щоб не сходити потом; і, нарешті, всі вони однаково

ризикують — цієї правди теж нікуди не подінеш...

Якщо ви вперше потрапили на шахту, то будьте певні: служба

безпеки не пустить вас під землю без провідника. А ще вам покажуть, як

користуватися "саморятувальником": отак ось зривати кришку, отак ось

надівати маску — доведеться нею користуватися чи ні, але ви мусите

знати, як це робити. Потім вам дадуть у ламповій добре заряджений



акумулятор з ліхтарем, два жетони, які вам треба буде вкинути при

спуску та виході з шахти, холодну, як лід, флягу з газованою водою,

зодягнуть у чисту спецівку — і щасливо.

На стволі уже зібралися шахтарі першої зміни, стоять тісним гуртом,

щоб тепліше було. В руках у кожного пилочка-ножівка з залізним

станком та сокира, а в декого ще запасні "зубки" для відбійних молотків

поза реміняками. Хлопці здебільшого молоді, мовчазні, бо недавно зі сну,

до того ж холодно: адже під брезентовою курткою піддягнена легенька

сорочка чи теніска — у вибої буде жарко.

Та ось прийшла кліть — двоповерхова залізна споруда на канаті

завтовшки з руку, і всі заворушилися. Тепер не гайся, рушай уперед

разом з усіма, інакше тебе внесуть у кліть, стиснувши плечима з усіх

боків. Штурмом береться кліть — і заради тепла, і щоб не зостатися

часом. Тугенько стояти, але й затишно — і тілові, й душі: тут усім

однаково, тут немає кращих і гірших, тут усі рівні. І хтось, гляди,

пожартує під смішок із сусіда:

— Та не тремти, кліть розвалиш!

Потім сигнал — і кліть рушає вниз.

Поїхали.

Вам трохи похолоне в грудях од стрімкого руху вниз. Усе швидше й

швидше... На стінах ствола зверху сивіє іній, нижче на них полискують

патьоки води, а стужа тікає й тікає, і повітря стає теплішим і вологішим.

На глибині семисот з лишком метрів зупинка. Головний штрек.

Металеве арочне кріплення, багато денного світла. Стоять вагони з лісом

і породою. Ліс пахне сосновим духом. І знову прохолода. Стволові

вдягнені, як і там, нагорі, тепло.



На головному штреку зміна розходиться, кожен шахтар поспішає до

своєї лави. А поспішати треба, бо йти неблизько. Вікторові, приміром, 180

пікетів. Це більш, як три з половиною кілометри таки жвавої ходи

вузькоколійкою, місцями залитою водою. Іди і поглядай угору, чи ніде не

стримить з-під стелі уламок дошки на рівні обличчя, пильнуй уперед і

озирайся назад, щоб вчасно розминутися з партією вагонеток, які тягне

електровоз. Обіч колії труби, що ними під тиском у кілька атмосфер

подається повітря для відбійних молотків. З труб деінде б'ють по ногах

струмені і гучно шиплять. Їх так і називають: "шипуни". По другий бік

вузькоколійки тече ровиком рудувата вода. Молодих шахтарів навчають:

якщо ти заблудився у розгалуженні штреків (а воно таки досить

складне), чимчикуй за водою, втрапиш якраз до ствола.

Віктор іде швидко. Кілька разів він нахиляється до води і занурює в

неї сокиру — замочує. Він взагалі небалакучий. Та й не до балачки, коли

налягаєш на ноги, і чуприна під каскою вже змокріла.

Нарешті попереду з'явилися рухливі вогні: там працюють прохідники.

Кінець штреку. Лава.

Для того, хто не бував у шахті, це слово звучить урочисто і картина

уявляється велична: просторий вхід у високе підземелля, блищить-сяє

при світлі ламп стіна вугілля і стоїть потужний гуркіт відбійних молотків...

Ні. Насправді все набагато буденніше. Он угорі над вашою головою

квадратний отвір, трохи ширший за ваші плечі. Ото і є "ворота" до лави —

гезенк.

Віктор знімає куртку і залишається в самій майці. Фляга з водою і

"саморятувальник" — важкенька-таки коробка на брезентовій лямці —

також лишаються в штреку. Потім Віктор допомагає надіти респіратор

так, щоб він щільно затуляв рот і ніс, і приставляє до гезенка дошку.

— Вперед, за мною. Тільки не спіши, щоб не зірвався. Деремося

вгору, у "колодязь", густо закріплений стояками на зразок



зрубу. Каска раз по раз стукається об той зруб і вже не дуже міцно

сидить на голові, ноги тремтять від напруги, руки хапаються за дерево,

за товстий повітряний шланг, а проміння од ліхтарів на касках вихоплює

вгорі ряди кріплень, і голубуватий морок здається нескінченний...

Оце і є лава, власне, перший її уступ. А вище другий, третій... Всього

близько десяти. В кожному уступі — вибійник, віч-на-віч з вугіллям. Там

уже дудукають молотки, шурхотить груддя вниз до грузоспускних

гезенків.

Перше враження від вибою — тіснота. Товщина шару тут 60

сантиметрів, отже, від грунту до стелі ("покрівлі") три чверті. Оце і весь

простір. Дивно, як у ньому поратися людині з таким богатирським

зростом, як у Віктора. Однак він порається досить вільно і непоспіхом.

Підключив молоток, подивився, де і як покладено ліс для кріплення. А

трохи вище, просто у вас над головою, уже стукотить немов

крупнокаліберний кулемет, і поміж покаліченими тиском стояками

шурхотить униз потік вугілля. То рубають в другому уступі. Віктор якийсь

час прислухається, промінь його ліхтаря скерований униз: вугілля з-під

"другого" не провалюється до гезенка, а все прибуває і прибуває.

Значить, немає порожняка, і відвантажувальний гезенк закритий. Гукати

про це вгору — даремна справа: за гуркотом молотків ніхто не почує.

Тоді Віктор бере товстий повітряний шланг і легко переламує його навпіл

— мабуть, силачі так підкови гнуть!

Молотки вгорі змовкають.

— Що там? — чується глухо вдаля.

— Другий! — гукає Віктор.— Підожди, не рубай. Підсипаєш.

— Добро...

Згодом, зробивши стінку з поличок та дощок, Віктор гукнув:



— Рубай!

І знову гуркіт. Пішло вугілля.

Тим часом Віктор подався вниз, і за хвилину звідти почулися довгі

черги його молотка. Уступ огорнула пилюга. Крізь неї тьмяно виднілося

світло, долинав гуркіт, а в короткі перерви між ним було чути, що Віктор

наспівує.

Зміна почалася.

Є чимало слів, якими можна виказати захоплення золотими руками

людини, але саме по собі захоплення, тим паче щодо шахтарської

роботи, мало важить. Скажемо тільки: Віктор Довбиш — великий майстер

свого діла. Його манера рубати вугілля — а вона в кожного вибійника

неповторна, як стиль,— схожа на потужну танкову атаку, перед якою

безсила всяка оборона. І водночас скільки б ви не придивлялися, навіть

маючи певний досвід, то й тоді не помітили б у роботі Віктора ні зайвої

завзятості, ні надмірного напруження, ні тим більше прагнення

продемонструвати себе.

Інший, кажуть хлопці-вибійники, трьома потами сходить, а вугілля з-

під молотка як тютюн з табакерки цяпає. Бо силою людина хоче взяти,

іде в лобову. Віктор же достотно валить шар униз, горне його перед

собою, так, наче молоток у нього стосильний. Недаремно ж у

задокументованій оцінці його праці сказано:

"На основі хронометричних спостережень установлено, що на

виймання кутка разом з кріпленням ("куток" —два квадратних метри

вугілля) інші вибійники витрачають 59 хвилин. Віктор Довбиш — 25. У

півтора раза швидше знімає він і решту смуги в уступі".

Можна було б називати багато рекордних і надрекордних тонн і

цифр, описуючи новаторські починання, які належать Вікторові та його



товаришам по роботі (зокрема Іванові Миколайовичу Копичці), але все це

лише наслідок, а не причина. Причина глибша.

"Мене інколи просто вражає сила його вдачі,— говорить про Віктора

парторг шахти Анатолій Григорович Панченко, сам колишній вибійник,

людина життєрадісна і товариська.— Щойно ж немов піднявся на

поверхню, помився й поїхав додому, а вже, дивися, знову на шахті:

прийшов учити молодих вибійників у своїй-таки "Ізотовській школі". І

вчити не лише теоретично. Розповісти неважко. Ні. Після лекції — у вибій,

продовжувати навчання з молотком у руках. А йому ж завтра знову в

першу зміну... "

Бувало й таке: сьогодні сесія міськради, на ній має бути присутній і

Віктор. Безумовно, йому заплатять середній заробіток, можна б,

здавалося, й не надолужити. А він виходить у нічну зміну і вранці, не

спавши, просто з лазні — на сесію.

Тут причина, тут витоки Вікторового характеру. А від себе, суто по-

людськи додамо: почесно бути Героєм, але й нелегко.

...Назад повертаємося повільніше, ніж зранку йшли до лави,— втома

є втома. І Віктор, усміхаючись, розповідає, яка велика була піч у бабусі,

там, в Сибіру, в селі Державинці, та які прекрасні казки перечув він у

дитинстві. Розповідає — і ота його характерна поперечна зморшка на

переніссі під крутим лобом, що за першої зустрічі здавалася трохи

похмурою, тепер лише дужче підкреслює Вікторову добродушність і

простоту. "Ми завжди такі, як ми є",— не раз відчуєте ви, побувавши в

Донбасі. Такий і Віктор. Тільки він про це йе скаже, це треба зрозуміти.

— Не дуже я тобі заважав в уступі, Вікторе?

— Не дуже. Тільки очі сліпив своєю лампою.

Ідемо "за водою", до ствола. Звідти вже дихає прохолода. На-гора!



Світле це слово, їй-право. Так і сяє воно сонцем... 


